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  PREÁMBULO


  La popularidad adquirida por el río Sacramento no obedece a su importancia como constructor de valles en su trabajo erosivo, ni porque en complicidad con levantamientos geológicos pueda mostrar «cañones» como los del «Gran Colorado», merced a márgenes margosas o calizas… ¡No! El río Sacramento fue mucho más popular que el Amazonas, el Mississippi y el Nilo, y su nombre iluminaba las retinas y aceleraba, los latidos de los corazones, porque al discurrir sobre cauce del período cuaternario en su «piso» aluvial, puso al descubierto yacimientos «singenésicos», como se denomina en geología a los criaderos minerales que son más jóvenes que el muro y más antiguos que el techo que les encajona.


  De la historia colonizadora nos hemos ocupado en otras obras, así que no repetiremos que los anglosajones aparecieron en California allá por el año 1820, llegados por el «Camino de Santa Fe», más tarde por el «Lago Salado» y poco antes de la «casualidad de Sutters Mili», ya descendían desde el Oregón, estableciéndose en la parte norte californiana, que estaba despoblada. Vicisitudes que pasaremos por alto por ser ya conocidas de los lectores. Ni hablaremos de cómo y por qué se llegó al tratado de Guadalupe, realizado el 2 de febrero de 1848, por el que California pasaba a la Unión.


  Esta comarca, recién incorporada a la Unión, habría sido difícil de colonizar por su alejamiento de las bases anglosajonas y por su acceso dificilísimo, si no hubiera sido porque días antes de este tratado, por casualidad, apareció oro en los aluviones de un río modestísimo: el American, tributario del Sacramento, y en la hacienda de Sutler, el alemán que, nacionalizado suizo, no podía imaginar que su nombre habría de pasar a la Historia. En 1848 casi todos los habitantes de California se esparcieron por la parte inferior de la sierra que va hacia Sacramento, cuyas rocas contenían hermosos filones auríferos, siendo el más importante, la célebre «Mother lode» (vena madre). Fragmentos de oro pertenecientes a este filón, desprendidos por la erosión, se extendieron por la base de la cadena y la facilidad de excavar y lavar en estos «placeres» fue, la voz de alarma que atrajo hacia esa parte «buscadores» del Este, de Europa, de América del Sur, de Oriente y del Norte.


  San Francisco, que se despobló en los primeros momentos sin que ni los médicos ni los maestros supieran librarse de la ola de ambición, ni pudieran publicarse los periódicos, fué después la ciudad que creció de tal modo, en proporciones tan astronómicas, que amenazaba con superar a las ciudades del Este.


  La ambición del oro liquidó la autoridad, la ley, el orden. Los asesinatos y homicidios eran sucesos vulgares, Ni seguridad personal ni de propiedad… De este torbellino de pasiones nació una nueva ley que se hacía respetar por la contundencia de su aplicación: la «ley del “Colt”». Ley muy despreciada, pero que la necesidad de vivir hacía practicar a todos en una superación constante.


  Ni la distancia, ni las dificultades, suponían un freno a las legiones y legiones de aventureros que se encaminaban hacia los lavaderos de oro. El jefe de la escuadra del Pacífico escribió al ministro de Marina diciéndole que excusaba enviar más buques y soldados con la misión de velar por el orden, ya que todos desertaban en masa.


  Fue, en realidad, el oro lo que colonizó a California; por eso se les llama a los colonizadores de este territorio, estado más tarde, «Californianos de 1849».


  Y como consecuencia de este hecho, el río Sacramento, en cuya cuenca, esparcidos en sus tributarios, aparecían los «placeres», pasó a ser el más importante de la Unión. Y la ciudad de Sacramento, con San Francisco en aquella época, conquistaron justamente los títulos de ciudades del vicio y del crimen, solamente igualada en la historia de la Unión, por los «gangsters» de Chicago, sesenta años después surgidos por la célebre ley de Volstead, más conocida por la «ley seca».


  Los tahúres y «ventajistas» de toda laya sabían aprovechar el esfuerzo ajeno sosteniendo con sus armas la razón de sus argucias o trampas, cuando éstas eran descubiertas.


  De lo que estas ciudades eran en aquella época es mucho lo que todos los autores del Oeste hablamos de ello; no insistiré, pues, en este aspecto, que menciono sólo como premisa que conduzca a consecuencias que justifiquen algunos pasajes de esta novela, cuya acción se desarrolla, en gran parte, en Nevada.


  Muchos de los buscadores de California, diez años después del descubrimiento de Sutter, sin sitio donde cribar arenas o escarbar cuarzos, se extendieron hacia el Este, y bordeando el lago Tahoe, entraron en lo que entonces era condado de Carson, perteneciente a Utah, descubriendo algunos filones de oro, y más numerosos, de plata.


  He expuesto reiteradas veces mi propósito de armonizar lo ameno y dinámico de la literatura denominada «del Oeste», con la pedagogía, que no puede ni debe estar en oposición.


  Yo sé que en muchos aspectos sería insuficiente la estancia en el Oeste, porque el Oeste de hoy no se parece en nada a aquel que nosotros describimos, aunque quede, eso sí, una geografía exacta en muchas facetas, ya que los cultivos modernos ha permitido allí el crecimiento de plantas y frutos que no existieron entonces. Sólo con un esfuerzo de imaginación titánico puede concebirse el «Santa Fe Trail» bajo esas pistas hormigonadas existentes en la actualidad; ni en el ranchero pulcro, sentado al volante de su 40 HP., puede uno descubrir a aquellos rudos hombres con los pistolones golpeando en sus costados.


  Nevada formaba parte de Utah, como he dicho anteriormente, bajo el nombre de Condado de Carson, y por crecer en sus valles el heno en abundancia atrajo a numerosas colonias de mormones dedicados al cultivo de la tierra y cría de ganado. De California acudían también pequeños núcleos de católicos americanos, no llevándose bien, como es lógico, estas dos clases de colonos; pero como los mormones además de ser superiores en número, contaban con la protección de las leyes mormónicas del Gobierno del Territorio regido por Brigham Young, les permitía atropellar con soberbia a sus vecinos.


  El descubrimiento de plata y oro en el condado de Carson en 1858 hizo, con la afluencia de Californianos, que las circunstancias se modificasen, quedando levantada la obligación de acatar las leyes de Brigham Young y formándose un gobierno territorial provisional para los ciudadanos de Washoe, que era el nombre familiar con que se conocía a Nevada. Nombre que se dió al célebre viento «céfiro de Washoe», que, como una especie de huracán, levantábase a diario con una exactitud cronométrica asombrosa, no conocido detrás de la Sierra Nevada, formándose dentro del territorio mismo en uno de esos caprichos de la Naturaleza.


  El gobernador Roops fue el primero y único alto empleado. Transcurrido el tiempo reglamentario, aprobó el Congreso la nueva organización del «Territorio de Nevada», y el presidente Lincoln («El Emancipador») envió a Nye para reemplazar a Roops. Entonces la población de Nevada sólo contaba de 12 000 a 15 000 almas.


  El contar con un Gobierno propio satisfizo infinitamente, pero considerando que los componentes de este Gobierno propio debieran pertenecer a los ciudadanos de Washoe, enfrió mucho aquella satisfacción el nombramiento presidencial para tal cargo.


  Por ser curioso, tal vez de lo más curioso de la Unión, la forma de instalarse el Gobierno del Territorio, lo recojo aquí.


  La ley que establecía la constitución del Gobierno Territorial y las instrucciones recibidas del Departamento de Estado, prescribían que, dentro de un tiempo determinado, debía tenerse preparado un local para las Asambleas, haberse elegido los legisladores, y que las sesiones debían empezar en tal y cual fecha. La dificultad que estribaba en la elección de legisladores, y eso que el sueldo era de tres dólares diarios, mientras que la comida costaba cinco y medio o seis, ya que la vanidad humana no ha conocido fronteras en el tiempo. Lo verdaderamente difícil era encontrar un local. La ciudad de Carson se negó, amablemente, a ceder un local libre de si quiero, abrirle un crédito al Gobierno para el pago de aquél.


  Un viejo, llamado Abel Curry, ofreció libre de alquiler un vasto y macizo edificio situado en los confines de la ciudad, aceptando, como es de suponer, con regocijada gratitud. Después, por su cuenta, Curry construyó una pista para jinetes, de la ciudad al Capitolio, con paso gratuito a los legisladores, no así a los particulares que tenían que pagar un canon.


  Para separar el Senado de la Cámara de Diputados, el secretario mandó tender una cortina de tela de saco, que costó tres dólares con cuarenta centavos y que, por escrúpulos formulistas, el Gobierno de los Estados Unidos se negó a pagar, descontándoselos al secretario de sus 1800 de sueldo al año.


  Así nació el Gobierno Territorial de Nevada en una época en que suponía un lujo tener un caballo, ya que la tonelada de heno valía 250 dólares, llegando a valer hasta 800.


  Uno de los grandes negocios de Nevada, en unión de la plata, por esta razón, fue el del transporte y la construcción de caminos con canon de pasaje; supuso una fuente de ingresos, de tal importancia, que superaron en capital sus propietarios a los poseedores de minas de plata.


  La ciudad de Carson City no tenía en aquella época nada más que dos mil habitantes, y sus casas eran todas de madera, pintadas de blanco.


  En la calle principal se hallaban las tiendas. Las aceras, constituidas por tablones, repiqueteaban ruidosamente al pasar sobre ellos. En una gran extensión de apisonado terreno se hallaba la «Plaza», siguiendo la costumbre de las ciudades de las Rocosas. Tenía vastas proporciones, sin que faltase el «Árbol de la libertad», plantado en el centro. Dos lados de la «plaza» estaban ocupados por tiendas, despachos y establos. El resto de la ciudad se encontraba bastante desparramado.


  Así era entonces la ciudad de Carson.


  A la calle principal la denominaron, en justo agradecimiento, «Curry Street».


  MARCIAL LAFUENTE ESTEFANÍA


  CAPÍTULO I


  El jinete recorrió con la mirada los alrededores boscosos El caballo, sabiamente dirigido, caminó lentamente entre los árboles y por encima de los matorrales de manzanilla seca, que seguían perfumando el ambiente a pesar de su extinta vida de duración tan limitada.


  Descendió el jinete, con sus largas piernas enfundadas en parte en altas botas de montar, y en el silencio reinante, el tintineo de las espuelas habría parecido un verdadero estruendo a los insectos que, seguramente, eran los únicos habitantes de aquellas bellezas naturales.


  Echó sobre el cuello del «munstang» la brida, empujó con dos dedos el ala delantera de su sombrero de Texas, de alta copa cónica en el centro, hendida por varias abolladuras, y andando unos pasos con enorme lentitud, miraba a un lado y a otro como si temiera despertar a algún enfermo grave, o no quisiera ser sorprendido. Sus pisadas dejaron de ser amortiguadas por las «agujas» de los pinos o la alfombra de manzanilla, y el chirriar, aunque leve, de las arenas hundidas por el peso de las ciento ochenta libras del jinete, uníanse al tintineo de las grandes rodajas de plata de las espuelas.


  Detúvose junto a una roca, en la que apoyó primero las manos para ir dejando caer sobre ella, el cuerpo, y cuando el pecho descansaba sobre la dura piedra, quitóse el ancho sombrero, que dejó a un lado, y respirando ampliamente, contempló con detenimiento aquel espectáculo.


  Tenía ante su vista una gran extensión de azules aguas, a 6300 pies sobre el nivel del mar. Su transparencia era tal que podía ver la marcha serena de las truchas y contar las piedras de distinto tamaño que, aun durmiendo en las profundidades del lago, por efecto de la refracción parecían amenazar a la superficie como si ascendieran en flecha. Las cien o más millas que tendría de perímetro este lago, estaban cubiertas sus orillas por bosques hermosos, separados del agua por la cinta blanquísima de una suave playa de arenisca y algún que otro bloque granítico de no mucha talla, como aquél en que se apoyaba el entusiasmado jinete. Las altas montañas que circundaban a este lago se reflejaban en sus aguas tranquilas, como si se tratara de un espejo… Montañas que a más de tres mil pies sobre el lago cubrían sus crestas con tocas blancas de perpetuas nieves.


  El espectáculo era de tan extraordinaria belleza, que el jinete, sobrecogido, permaneció en aquella religiosa quietud muchos minutos. Al fin, reaccionando del éxtasis, encaminóse hacia su caballo, del que cogió unas mantas y unas alforjas con utensilios y comida, así como un hacha y el rifle. Liberó al animal de la silla «cheyenne», que éste agradeció enderezando sus pequeñas orejas, y cuando el «bocado» y la «brida» cayeron también al suelo, un agudo relincho navegó sobre la apacible superficie del lago inmediato, originando el revoloteo asustado de miríadas de pájaros que se entrecruzaban entre los árboles. Libre de su molesto ropaje, el caballo retozó a sus anchas, y a pesar de las muchas millas caminadas, revolcóse sobre el matorral de manzanilla, levantando vaharadas de este profundo olor.


  El jinete recogió puñados de leña seca, y ayudado por las «agujas» de los pinos y la seca manzanilla, hizo fuego; colocó sobre él una sartén, en la que echó un trozo de tocino. Después, acercóse al lago y en un recipiente no muy limpio, cogió agua, amasando un poco de harina de maíz, con la que hizo una especie de torta que colocó en la sartén tras retirar el tocino. Volvió a llenar el recipiente de agua, y púsose a comer sin dejar de contemplar extasiado aquella belleza que le rodeaba.


  Minutos después, en el agua hirviendo del recipiente, echó un puñado de café, cuyo aroma mezclóse con el perfume natural que le envolvía.


  Extendió las mantas sobre la arena de la orilla del lago, y tras beber unos buenos sorbos de café, cargó la pipa y tumbóse sobre las mantas, fumando con fruición.


  El día declinaba, y la temperatura, en descenso rápido, hizo necesario el que una de aquellas mantas cubriera el cuerpo. Sobre el techo aparecieron cientos y miles de puntitos luminosos que se fijaban sobre las límpidas aguas como en un claro espejo. Suave brisa peinaba susurrante la superficie del lago, donde las estrellas hacían guiños al jinete, que, cerrando los ojos, soñó despierto, pasando por su imaginación la comitiva de hechos pretéritos, haciéndole sonreír a veces y, otras, fruncir el ceño, endureciendo sus facciones.


  Por fin, quedóse dormido. Y horas después contemplaba la lucha del sol con las tinieblas, hasta que, triunfante, enarbolaba la bandera rojiza de su éxito sobre las nevadas cumbres de aquellas altas montañas que montaban la guardia al lago.


  Desperezóse, púsose en pie, y quitando la camisa de lana azul, puso al descubierto unos músculos potentes dentro de carnes tostadas. Cuando se hubo bañado, preparó otra comida igual que la anterior y, después, con el hacha sobre su hombro desnudo, encaminóse al bosque. El caballo salió a su encuentro. Le golpeó cariñoso en el cuello y en el lomo, y continuó su camino.


  Los árboles, heridos por el cortante instrumento, lloraban su angustia en surcos resinosos, mientras el hacha cantaba su canción de muerte en ruido metálico de triunfo. Cuando hubo derribado cuatro, separóse una milla o más hacia el interior, repitiendo la faena. El trabajo era rudo y exigía descanso, con reposición de fuerzas por el alimento.


  Tres días después había cuatro calvas en el tupido bosque. La zona comprendida dentro de ella era la que el jinete tomaba en propiedad.


  Ahora, para reivindicar esta propiedad, tendría que construir una casa[1].


  La cantidad de tocino iba descendiendo con una precipitación que no le agradaba, ya que ello hacía necesario el ir hasta los campos mineros otra vez, hacia aquel infierno anteriormente, y que ahora daba la sensación desoladora de un volcán extinguido. Ir hacia Carson —pensaba— sería una torpeza, ya que los campos argentíferos estaban produciendo los mismos efectos sociales que produjera el descubrimiento de Sutters años antes.


  Para la construcción de la casa, precisaba de herramientas, y, tal vez, si encontrase un socio, sería el ideal, ya que la vida, completamente aislado resultaría pesada en exceso, aunque se hiciera rodeado por un marco de belleza tan excepcional.


  Regresar a los campos de Placerville, donde aún, existía movimiento abundante de buscadores y mineros, suponía para él un peligro, pues si encontraba a Hyde Richard, éste insistiría en sus mofas, obligándole a pelear de nuevo, y viéndose tal vez en la necesidad de disparar a matar. Precisamente la marcha de aquellos «placeres», de aquella región, se debió a la leyenda que Hyde Richard hizo correr sobre la cobardía de Sheb Morgan, viéndose, por tal motivo, obligado a afrontar situaciones muy difíciles, en las que, como colofón, había que «sacar» con mayor rapidez que los contrarios, produciendo un efecto curioso, ya que los mismos que hablaban de su cobardía, después le tildaron como gun-man… En tales condiciones, prefirió alejarse de la zona de Placerville, y al llegar al hermoso bosque que rodeaba al lago Tahoe, decidió marchar a un terreno que, tomado en propiedad, le serviría de retiro en las temporadas de descanso. Después iría hacia Nevada City y Virginia, los dos pueblos próximos a Carson, en que la plata estaba apareciendo en cantidad, incluso mezclada en gran porcentaje con un oro puro que era el señuelo de los buscadores de California, que se desplazaban al inmediato Condado de Carson, perteneciente al territorio de Utah… y poblado escasamente por unos puñados de mormones que se dedicaban a las labores agrícolas y cría de ganado.


  Iría a Carson en busca de lo que precisaba, tan pronto como descansara del esfuerzo realizado. Para ello, tendría que cruzar el lago, cosa difícil sin una embarcación a propósito, o rodearle en un recorrido de unas cuarenta millas a través del tupido bosque de coníferas. Tenía una levísima idea de dónde debía encontrarse la ciudad de Carson. Hizo recuento de su fortuna y se encontró con más de trescientos dólares en papel y un buen puñado de hermosas pepitas, fruto esto último de su temporada en el «American River», y de la venta del equipo de buscador con los dos «pony» de carga, los billetes.


  Consideróse relativamente rico; por lo menos el futuro, en unos meses, no debía preocuparle.


  Seguía durmiendo al aire libre, resguardándose del viento tempestuoso que a veces se levantaba tras aquella roca en que se apoyó para contemplar el lago en los primeros momentos de su llegada.


  Mientras, siguiendo la costumbre de años, fumaba la pipa, echado boca arriba en las mantas; antes de dormirse, pensó Sheb en dónde tendría que efectuar el registro de esta propiedad, pues había oído decir en Sacramento, meses atrás, que California terminaba, por este lado precisamente, en el lago Tahoe; y si era así, «sus terrenos» pertenecían a California y tendría que ir a Sacramento para darles el carácter legal correspondiente, y ello exigía hacer un plano del emplazamiento aproximado de estos terrenos, hasta que poseyera el dinero preciso para hacer ir con él a unos topógrafos con tal objeto. Pero estaba seguro de que sabría hacerlo, de forma que no se prestara a dudas posteriores.


  Por eso, sobre un papel no muy limpio y con un lápiz que sólo escribía después de dejar la marca sobre la lengua de Morgan, trazó el plano, que, según sus cálculos, encerraba una superficie de cien acres, considerada por él un poco excesiva, y que le hizo pensar en la necesidad de encontrar socios para justificar el derecho de propiedad a esta superficie.


  ¿Y quién querría ser socio suyo para la propiedad de un trozo de bosque? La serrería era sin duda un buen negocio, pero para su explotación sería conveniente poseer varios vehículos que, con la falta de caminos, tardarían en llegar a las poblaciones más cercanas muchas horas, y a costa de varios ejes y no pocas ruedas, por las condiciones del terreno, ondulado y quebradizo.


  Si lo dedicaban a la agricultura, tendría que talar el bosque, extirpando las raíces, pues éstas poblaban el subsuelo de modo tan tupido, que sería perder la semilla que se vertiera de no precederle el arranque de las raíces.


  No; para labores agrícolas no tenía condiciones el terreno, y para lugar de retiro no precisaba de socios. Lo mejor sería reducir las medidas y figurar él sólo en la propiedad que ya tenía señalada.


  La costumbre al estacar minas era colocar una estaca con una tablilla, poniendo la fecha y nombre del que lo hacía. En los bosques se reducía a talar en los ángulos de los límites tres o cuatro árboles, cosa que indicaba, sin lugar a dudas, haber sido el primero que estuvo allí.


  Acuciado por la falta de víveres, suceso posible por su imprevisión lógica, dada la causa de su precipitada marcha, decidió salir en busca de Carson City o de otra ciudad que tropezase en el camino, que suponía preciso recorrer para llegar a la meta que se proponía.


  Preparado el caballo, no montó de momento en él, y a pie recorrió unas millas de bosque; y cuando, desde la otra parte del lago, descubrió la piedra que le sirvió de compañera en las noches últimas, dándole la espalda, montó a caballo y cruzó el bosque que era por este lado menos espeso y de menor anchura que el opuesto, en dirección a California.


  Un terreno seco, árido y bastante ondulado, semidesértico en la vegetación, encontró frente a él haciéndole pensar en los campos de bórax y de lava al sur de California, donde pasó unos meses sometido a las pruebas más duras de resistencia orgánica.


  Encaminóse hacia una montaña que, aun en descenso notorio del terreno, no tendría menos de mil pies de altura, y cuando se encontró sobre ella esperando hallar en la parte opuesta vestigios de alguna ciudad o la existencia de un poblado, decepcionado por él fracaso, hubo de seguir caminando hasta otra colina algo más baja.


  Y, por fin, desde ella, junto a la cinta brillante de un río, vió agrupaciones de viviendas y varias columnas de humo que ascendían serenamente hacia lo alto en indicación inequívoca de una carencia absoluta de viento.


  El sol traspasaba el fieltro de su sombrero, y la camisa de franela, daba la sensación de estar apoyada sobre troncos ardientes. La piel, que había perdido algo de hábito a estas caricias, contraíase, produciendo grandes molestias a Sheb.


  Entró en el primer poblado que encontró, y sonrió al leer en el camino, poco antes de las casas, una tabla sobre un poste, que, con una flecha indicadora, decía:


  
    «Carson City, a media milla»

  


  A los lados de la carretera, unas casas de tosca madera, pintadas de blanco, se empujaban como para sostenerse mutuamente a como si temieran no tener sitio suficiente en la inmensa vastedad en que habían sido construidas. Yardas más adelante las viviendas se esparcían a ambos lados del camino, formando en ellos otras calles desiguales en el trazado y similares en la construcción, cosa que sorprendía a Sheb, que había recorrido muchos pueblos de California en los que encontraba siempre una heterogeneidad, urbana y arquitectónica que aquí no existía.


  Y tenía su explicación. La ciudad de Carson era de reciente fundación, nacida de los descubrimientos argentíferos por buscadores defraudados de California, y por los que procedentes del Este iban hacia allí. La construcción más rápida era de madera, como fueron todos los campamentos mineros, construían febrilmente sus viviendas para protegerse del clima y de la codicia de sus semejantes. El sistema más rápido era la madera, si había árboles en las proximidades.


  Carson era la consecuencia de un campamento minero; por eso no encontraba Sheb a su paso las casas de adobe típicas de ciertas razas de indios y de muchos mejicanos. Era una de las ciudades del lejano Oeste que, por carecer de historia, por no haber sido pobladas anteriormente por razas sedentarias, carecía de las casas achatadas de adobe, y todas las que tenía, de madera siempre, estaban pintadas de blanco, costumbre que sería preciso bucear muy hondo en la psicología del minero para encontrar la causa; como el granjero, el colono venido del Este lo hacía siempre de rojo, con sus ranchos y granjas que salpicaban las praderas, los valles y las llanuras.


  En la plaza a que conducía la carretera vió Sheb él «árbol de la libertad» que venía viendo en todas las ciudades, o en la mayor parte al menos, porque había pasado.


  Este «árbol de la libertad» indicaba que Carson no era tan moderna como él imaginaba, aunque no tendría tampoco más de la mitad de su edad. Servía para subastas, mercado y no pocas veces para colgar de sus ramas por imperio de la especial ley del Oeste, que implantó la «comisión de vigilancia» de Sacramento, y San Francisco, para colgar como ejemplo para los demás, a los que perturbaban el orden, aceptado por la mayoría. Bajo las ramas de este árbol se reuniría el tribunal en los primeros tiempos de la ciudad, y al fijarse bien el terreno, pensó que la edad del árbol no podía tener relación con la de la ciudad, ya que esta plaza debió estar poblada anteriormente por muchos como él que fueron arrancados, dejando solamente aquel de frondosas ramas y fuerte tronco.


  En dos frentes de esta plaza había almacenes, tiendas y tabernas, encaminándose Sheb hacia una de éstas. Sin ser gran aficionado, echaba de menos un poco de aguardiente o whisky, bebida que era en los buscadores el verdadero complemento.


  Junto a las casas había unas aceras de gruesos tablones que, faltos de sujeción en gran parte, repiqueteaban escandalosamente cada vez que alguna persona pasaba sobre ellos.


  El hecho de que estas aceras estuviesen a varios centímetros del piso de la calle, lo explicaba aquel río de polvo en el que el caballo de Sheb ocultaba por completo sus cascos.


  Pensó Sheb en lo que esto sería en un día de copiosa lluvia.


  Fijóse Sheb en que nadie de cuantos le veían le concedía importancia, por lo que supuso que habría de ser muy corriente en Carson la llegada de forasteros.


  Echó pie a tierra, hundiéndose en el polvo hasta la mitad de sus botas de montar, y ató a la «barra» su caballo; y ascendiendo los seis escalones que había hasta la puerta de entrada, contempló el cuartel que sobre ella había, y que decía pomposamente:


  
    «El Cuerno de la Abundancia»

  


  Sonriendo, y sin preocuparse en sacudir sus ropas y sombrero, entró en el local, oyendo una voz velada por el hábito del alcohol que le gritó en todo desabrido:


  —Eh, forastero, sacude tus ropas ahí fuera, ¿o quieres henar esto de polvo?


  Aunque le disgustara el tono de estas palabras, comprendió Sheb que era razonable y, obediente, volvió a salir, y allí junto a la puerta, sobres las repiqueantes tablas, sacudió su sombrero, confirmando lo justo de la protesta. Una nube de polvo grisáceo le rodeó tan intensamente que no podía ver a dos yardas de distancia. Hizo lo mismo con la camisa, pantalón y sus botas, y cuando entró de nuevo en el local y acercóse al mostrador, en el extrañamente limpio y brillante espejo que allí había se contempló con las cejas y pestañas cubiertas de aquel polvo que aún le molestaba en la garganta haciendo más urgente una toma de whisky, que reclamó con apremio, sin preocuparse de quien antes le chillara.


  Mientras hacía caer el polvo de las cejas y pestañas, así como del labio superior, contempló curioso el local, que encontró lleno de bebedores, vestidos en general en forma que le era familiar, imponiendo, por su mayoría, el tono azul de las camisas de lana.


  A su lado había un grupo de mineros, uno de los cuales decía en voz bastante alta para ser oída por todos:


  —Curry ha sabido lo que hacía cuando cedió a Roops los establos y la casa para instalar las oficinas del Gobierno, construyendo también una carretera hasta su hacienda, que ahora llaman «Capitolio». Con lo que va a cobrar a cada jinete por pasar por esa carretera, en poco más de un año no sólo amortizará sus gastos, sino que habrá ganado una bonita cantidad. Ese viejo Abel sabe lo que se hace. Y a todos los que vivimos aquí interesa tener tan cerca a los legisladores. Si no es por Curry no habríamos podido tener leyes propias y gobernadores, dependiendo de ese loco de Brigham Young.


  —¡Eh, tú, Hatch! No creas que los mormones hemos muerto. Cuando hables de Brigham Young lo haces con más respeto.


  Sheb contempló, sin moverse, el incidente. Los dos dispararon varias veces. Hatch quedó en el suelo y el mormón salió despacio dejando un reguero de sangre en el piso.


  La pasividad de los demás indicó a Sheb cuál era el clima social de Carson.


  CAPÍTULO II


  -¡Bah, qué dos tiradores!


  Y el que hablaba soltó un trozo espurreado de tabaco negro sobre el mostrador.


  —¡Éstos no son nuestros tiempos, Harria! —respondió otro, al fondo del local.


  —Han disparado cuatro veces cada uno, a tres yardas de distancia.


  —¡Atención, señores, atención! Venid aquí todos a ver estas muestras.


  En el acto se vió rodeado el que acababa de entrar por todos los que estaban en el local, alguno de los cuales pasó sobre el cadáver, aún cálido, del minero Hatch.


  Sheb, por estar cerca del recién llegado, encontróse aprisionado por aquel cerco humano.


  —Fijaos —continuó—. ¿No veis aquí unos puntitos de oro? ¿Veis estas fajas de plata? Pues esto es de la mina «Mary». En ella hay más de doscientas mil toneladas en perspectiva, y cuando se llegue al verdadero núcleo, a la vena donde dará su pleno rendimiento, encontraré una fortuna inagotable. Yo no os pido que me creáis, sólo os pido que veáis la muestra. Y ahora veréis el análisis realizado ya.


  Y el que hablaba, mientras el trozo de cuarzo era contemplado con codicia por quienes le rodeaban, extrajo de su camisa un grasiento papel, que extendió añadiendo:


  —¡Seis mil dólares por tonelada!


  Sheb contemplaba curioso la escena. El trozo de cuarzo no sería mayor que una nuez, y así se explicaba aquel resultado analítico. Él sabía que era costumbre en los mineros escoger el trozo más rico de mineral, y el más pequeño, pues de esta forma la proporción resultaba más sugestiva.


  La emoción de los que contemplaban la muestra se reflejaba en los rostros.


  —Voy a imprimir las acciones y he querido venir a avisaros a vosotros los primeros por si queréis alguna. No quiero que después me echéis en cara que no os ofrecí una oportunidad de enriqueceros.


  La sonrisa de Sheb aumentó en este momento. Estaba acostumbrado a oír éste, lenguaje.


  Una especie de locura se apoderó de aquellos hombres. Todos querían hablar a la vez. Todos pedían acciones, pujándose mutuamente en las ofertas, sin conocer aún cuáles eran las aspiraciones del propietario.


  Sheb creía estar en Placerville; en la cuenca del American River, o del Sacramento. Todo el mundo tenía hasta treinta mil pies de pertenencias en distintas minas, que con arreglo a las muestras que ostentaban, equivalían a verdaderas fortunas, siendo lo cierto que muchos no habían visto más de dos docenas de dólares juntos. Las acciones impresas se regalaban desinteresadamente a cualquier amigo, y era extraño el «buscador» o minero que no tenía en su baúl o en su maleta puñados de estos papeles, que equivalían, según los propietarios de las minas, a la felicidad. Era un clima similar el de Carson. Por eso sonreía al ver la emoción en los más y el gesto olímpico del que aún tenía en sus serenas manos la hoja resultando del análisis.


  Recordaba Sheb que meses antes, uno de estos hombres, como éste que escuchaba ahora, le llevó aparte en un saloon de Sacramento y le ofreció dos pies en una mina que era un tesoro escondido, a cambio de una comida un poco decente, ya que a pesar de su riqueza hacía varios días que no sabía lo que era comer. Así era de ficticia la vida del minero.


  Y, sin embargo, algunos, era cierto que se veían convertidos de la noche a la mañana en hombres inmensamente ricos, aunque, como es de suponer, eran muy pocos los que tenían suerte, comparados con el número de aventureros que acudían a la llamada de tales riquezas fáciles.


  Es necesario decir que en la psicología específica de las zonas mineras cabía mucho, por no afirmar que toda, responsabilidad a los periodistas, quienes a cada región minera por explotar que se descubría, hacían crónicas glosando de modo exagerado, y orientados por ese sistema de realizar los análisis tan absurdos, las riquezas encerradas en tal o cual sitio, provocando un éxodo de las poblaciones para ir a tomar posesión de tales regiones. Era raro el periodista que no conservaba acciones de todas las minas inscritas en el Registro de Minas de las ciudades argentíferas, como antes sucedió con el oro en California. Cada una de estas acciones equivalía a una crónica ensalzando las riquezas, que todos ignoraban, o con una simple mención en el periódico era más que suficiente para satisfacer la vanidad del donante.


  De poco servía que tras el éxodo siguiera el fracaso, la desilusión; la ambición no se detiene a meditar y carece casi siempre de lógica. El último descubrimiento era sin duda el mejor de todos y sus riquezas reales. Y como, en efecto, no fueron pocas las minas que indicaron fortunas, éstas servían de acicate a las demás. Los agiotistas, los especuladores con estas reales y falsas riquezas, eran quienes conseguían, con su gran habilidad, vender a precios fabulosos acres de terreno, y aún sólo pies, que no tenían en sus entrañas más allá de unos granos de plata de difícil consecución incluso. Y como los engañados no confesaban su fracaso, tratando a su vez de engañar a otros, la bola corría y la hipocresía imperaba.


  Por eso Sheb sonreía al escuchar lo que el poseedor de la muestra hablaba sobre las hipotéticas reservas de rico mineral latentes en el seno de su mina «Mary».


  Mas, o los demás no sabían tanto como él de estas cosas o trataban de engañarse mutuamente, puesto que en un verdadero asalto solicitaban datos, en preguntas atropelladas, que partían de todos los puntos cardinales de la reunión.


  O quizá, pensó, con un gesto huraño hacia quienes le rodeaban, en la complicidad múltiple a que en estos casos se recurría para engañar a la víctima propiciatoria. Consistía esta complicidad múltiple en que, fingiendo interesados un grupo de oyentes que siempre alardeaban de técnicos, pujaban voluntariamente el precio del pie de terreno de la nueva mina, y la víctima elegida caía en el lazo o mordía el anzuelo.


  Sheb dedicóse a observar a quienes le rodeaban, por ver si descubría quién pudiera ser esta víctima y evitar, si ello era posible, que cayera en la trampa, pues estaba seguro de que todo era la premeditación alevosa a que estaba habituado en seis años de corretear por las cuencas mineras.


  —¿Cuántos pies tienes registrados, Ball?


  —¡Oh! No os preocupéis, hay muchos y estoy seguro de que no quedará una pulgada sin que no oculte parte de la vena mayor que han conocido y conocerán en esta región.


  —¿Dónde está la mina, Ball? —preguntó otro.


  —Entre el Humboldt y el Colorado —respondió misteriosamente.


  —¿Cuándo harás esas acciones?


  —Mañana mismo me las entregan. Vengo ahora de la imprenta.


  —Resérvame hasta tres mil dólares.


  —¿Tres mil dólares, Joe? ¿Y, qué quieres que te dé por esa miseria? Te daré tres pies, y eso por ser el primer peticionario. No pienso vender nada más que hasta conseguir el dinero preciso para montar una docena de martinetes en otros tantos bocartes.


  Será conveniente que expongamos, aunque sólo sea someramente, lo que era la explotación de una mina de plata. Lo duro que era la extracción de la plata del cuarzo que la contenía, y esto, que era tan penoso ya se hiciera en forma de pozo tras la veta o por galería con el mismo fin, sólo representaba una parte minúscula de las dificultades. Después de estar en el bocarte, como se llamaba a la boca de pozo o galería, el cuarzo argentífero pasaba a la jurisdicción de martinetes más o menos potentes, activados por máquinas de vapor o a mano, con gran diferencia en el rendimiento, como es de suponer, fuese uno u otro el medio de mover estos aparatos.


  Una vez triturado el mineral, una gran corriente de agua convertía en especie de masa que se arrastraba hasta los depósitos (casi siempre tinas) de amalgamar, donde se mezclaba con mercurio, sal gema y otros productos químicos, siendo los dos mencionados los más usuales. El mercurio se amalgama con las partículas de oro y plata contenidas en la masa. Se limpiaba minuciosamente toda la canalización de agua para no perder la más pequeña partícula.


  La tierra que con agua de la masa llegaba a las zanjas finales, se arrojaba con fuerza sobre cedazos de alambre para, una vez separada de las piedras, volver a manipularla. Una vez por semana se lavaba la masa de las tinas, paralizando los martinetes y separando el barro hasta que sólo quedase el mercurio que se adhería a las partículas de metal.


  Después se sometía a temperaturas especiales todas estas partículas, y por destilación, el mercurio dejaba en libertad el oro y la plata. Esto se hacía de forma que pudiera recuperarse, por enfriamiento, el mercurio de nuevo. El mineral obtenido se fundía y se le daba la forma de lingote, en el que se inscribía el nombre de la mina o el social de sus propietarios.


  —¿Quieres montar seis martinetes en cada bocarte?


  —¡Pues claro! No querrás que retrase el momento de enriquecerme.


  —¿Harás pozos o galerías?


  —Las dos cosas. Hay que ganar tiempo y aprovechar los buenos precios.


  Fueron muchos los que se unieron a la petición de acciones, pero Sheb, buen observador, dióse cuenta de que sólo apuntó en un papel el nombre de un peticionario que se atrevió a solicitar diez pies, que, al precio de mil dólares, suponía entonces una buena cifra. Esto ensanchó sus facciones en una franca risa ya. Acababa de descubrir quién era la víctima y dispúsose a entrar en acción antes de que se comprometiera excesivamente.


  —¿Es usted de aquí? —preguntó Sheb al solicitante anotado por el llamado Ball.


  —No. Llevo sólo unos días. Busco una oportunidad.


  —¿Y a ti qué te importa? —oyó decir Sheb cerca de él—. ¿Sabemos de dónde vienes tú?


  —Tienes razón, no me interesa, como no importa de dónde vengo yo, pero es que yo no creo una palabra de esa mina «Mary».


  Ball, congestionado el rostro, se acercó a Sheb diciendo:


  —¿Que no crees lo que digo?


  —No he dicho eso. Digo que no creo en esa riqueza en la que tú estás esperanzado, y las acciones se adquieren, no por una muestra, sino al pie del bocarte o tras una metódica investigación del terreno.


  —Hay un análisis. Aquí tengo el certificado.


  —¿Certifica el análisis que es de esa mina? ¡No! Eso lo afirmas tú. Ahora yo, con esa misma muestra, voy al síndico y denuncio la mina a mi nombre en cualquier sitio, y en el laboratorio me dirán como a ti, que mi mina, la que yo afirmé haber producido este cuarzo, dará seis mil dólares por tonelada.


  —¡Que se calle!


  —¡A la calle!


  —¡Echadle fuera!


  Al oír estos gritos, Sheb encogióse de hombros, añadiendo:


  —Después de todo, yo no pienso adquirir ninguna acción.


  —Aunque así sea, yo quiero que quede claro que no miento.


  —Resérvame cinco pies más —dijo el primer solicitante.


  —¿Usted quiere los diez pedidos nada más? —preguntó Ball, al que anotó su nombre.


  —No, no quiero ninguno; no tengo prisa.


  La mirada que dirigió Ball a Sheb era todo un poema de odio.


  —Está bien. Ya ni, aunque me pagara a diez mil dólares el pie le daría una acción. Y en cuanto a ti —y se dirigió a Sheb—, procura no disgustarme otra vez. Dadme la muestra. Cuando os enteréis de que la mina «Mary» es la más rica del país, no tendréis tiempo de rectificar.


  —Oye, Ball, yo te he pedido ocho pies y lo sostengo. Fío en ti. Conoces demasiado bien los asuntos mineros para engañarte.


  Sheb vió que la «víctima» iba a rectificar al oír esto, y acercándose a él con dificultad, le dijo:


  —No se impaciente. Está usted entre farsantes.


  —¡Eh, tú! ¿Qué estás hablando ahí con ése? —gritó Ball.


  —Le estoy invitando a un whisky. Ahora soy yo quien te pide que no te metas en mis asuntos. De mis actos soy el único responsable.


  —Tri en cambio…


  —¿Quién es el propietario de esa mina a que se refieren los muchachos ahí fuera?


  Miró Sheb al que preguntaba desde la puerta y vió que era el sheriff.


  —Soy yo, sheriff… Una mina con «vena madre».


  —¡Tú!


  Había una gran extrañeza en esta lacónica exclamación.


  —Sí; vea la muestra.


  —¿La muestra? No. Lo que tengo que ver es la mina y el bocarte lleno de trozos de cuarzo como ése. ¡Una muestra! No sería yo quien se dejará, engañar por ese truco que estás imponiendo en Humboldt, Virginia, Nevada… ¡Nada de muestras! ¿Dónde está tu mina?


  —Esa pregunta no se le hace a un minero sheriff. Si dijera dónde está, tendría que defender la mina a tiros y terminaría cayendo con el cuerpo lastrado por varias onzas de plomo. Me iré a Nueva York y encontraré quienes compren mis acciones. Constituiré una potente sociedad, traeremos maquinaria, y construiré otra ciudad, pero en ella no habrá un sheriff tan desconfiado como usted.
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  —Está bien, muchacho, está bien. Creo en tu hallazgo, pero no emplearé un solo dólar. Ya que eres tan rico pagarás un trago.


  —Tengo una mina. Aún no es dinero, pero lo será.


  —El sheriff piensa como usted —dijo Smith, que así se llamaba quien estaba al lado de Sheb.


  —Porque él conoce como yo lo que son los mineros. Al principio yo era tan ingenuo como usted, y si conservara mis papeles, le enseñaría acciones de más de doscientas minas cuyos distintos propietarios mostraron trozos de cuarzo como éste y aseguran ser las más ricas de la Unión. Hoy ya no creo en nada más que en mí.


  —Pero ¿es posible que esa muestra…?


  —¡Bah! Escúcheme. Yo he visto colgar a un tasador que llegó a monopolizar esta profesión en Placerville porque era el que mayor porcentaje aseguraba en las muestras, y como las acciones se vendían por los análisis, todos iban a él, que cobraba más caro que los demás. Pero un día le tendieron una trampa, enviándole un chico con un trozo de pedernal, y en efecto, aseguró que la tonelada de ese mineral daría más de tres mil dólares de plata; lo que demostraba que, además de su especulación, era un osado ignorante. Cuando intentó escapar era ya tarde. Por eso no creo ni en las muestras ni en los análisis.


  —¿Es que los tasadores…?


  —El de tasador es un oficio de magníficos ingresos y poco trabajo. El que es honrado trabaja poco porque sus análisis, no fantaseados, se prestan poco al chantaje.


  —Pero cuando dice que hay riqueza…


  —Sí, mas no puede afirmar que la muestra sea de donde se le asegura haber salido.


  —No comprendo entonces cómo pueden comprar acciones, y en Nueva York hay varias sociedades que adquieren muchas.


  —Ya lo creo. Pero pagar lo hacen cuando sus técnicos, sobre el terreno, comprueban si es cierto lo que allí se les dijo.


  —Comprendo…, comprendo…, y confieso que no sé si estarle agradecido o tendré que arrepentirme más tarde por haber escuchado sus palabras. Por usted rectifiqué. Iba a adquirir más de veinte pies.


  —Si tiene tanto dinero, ¿por qué busca más?


  —No es el dinero lo que me preocupa. Busco a una persona hace tres años. Supe que estaba por este condado de Carson. Es un especulador de yacimientos.


  —¿Deseos de venganza?


  —Sí.


  —¿Conoce su nombre?


  —Él actual lo ignoro. Yo le conozco como Bird.


  —¿Señas?


  —No le vi nunca.


  —Perdóneme…, pero si sólo sabe que se llamaba Bird y acostumbraba a cambiar de nombre, será difícil dar con él; no comprendo qué relación puede tener ese deseo con la pérdida de tal cifra.


  —Es que yo creí ser cierto lo de esa mina, y así esperaba sin gastar hasta encontrar a ese hombre. Algún día vendrá por Carson. Esta ciudad aumentará progresivamente; se están montando ya algunos saloons. El viejo Curry me ayudará a encontrar a ese hombre.


  —¿Quién es Curry? Es la primera vez que vengo a esta ciudad.


  —Curry es el que ha permitido que haya Gobierno. El secretario es amigo mío.


  —Sigo sin comprender. Me alegraré que encuentre a ese Bird y que tenga suerte.


  —Era un pistolero peligroso…, pero no me vencerá; me acompaña la razón.


  —No es suficiente, créame; son las armas las que aquí tienen la razón. Ya vió lo que antes sucedió…


  —¿Se va?


  —Sí. Me vuelvo al lago Tahoe. Estoy marcando una propiedad agrícola. No, no tema. Yo no traigo muestra de los árboles. No me interesa parcelar.


  Echáronse a reír los dos.


  —Quédese algún tiempo aquí. Creo que podemos ser buenos amigos.


  —Muchas gracias. Sería preferible que me acompañase hasta el lago. Hay sitio suficiente.


  —Lo haré. Venga conmigo a casa de mistress Golden, tengo allí mi equipaje.


  —Vamos. Espero… No, no, pagaré yo.


  —Por ser forastero más que yo, dejará que sea yo quien lo haga.


  —Está bien. Voy a comprar lo que necesito Sería mejor que fuese mientras a por sus cosas.


  —Pase esta noche aquí. Nos divertiremos. Ya verá qué chicas hay en casa de Whiteman. Es aquí cerca. Es de noche cuando hay movimiento. Yo soy un buen cliente.


  CAPÍTULO III


  Sheb estaba adquiriendo lo que necesitaba sin volver a acordarse de Ball ni de los que solicitaban acciones de su mina «Mary».


  Smith hablaba con él mientras compraba, y los dos juntos salieron a la calle. Sheb, delante, con una serie de paquetes. Al poner el pie en la acera, dentro del pórtico de un edificio sonó un disparo y uno de los paquetes voló por el aire, obligando a Sheb, en un salto acrobático, a volver a entrar en la taberna, empujando a Smith.


  —Seguro de que es obra de ese Ball —dijo Sheb.


  Y al decirlo buscó al aludido dentro del local, comprobando su ausencia; pero en cambio estaba el sheriff, que se acercó a él preguntando:


  —¿Qué sucede? ¿Qué ha sido ese disparo?


  —No lo sé, sheriff, pero temo que no sea muy amigo mío el que ha disparado, arrebatándome un paquete con tocino. ¡Lástima de diez dólares que he pagado!


  Un grupo de curiosos les rodeó.


  —¿Eres forastero aquí, verdad? Es asombrosa la cantidad de gente que acude a diario a esta ciudad de Carson.


  —Sí, sheriff, soy forastero y no vengo, como está sin duda imaginando, en busca de una mina de plata. Estoy cansado de ese oficio. He sido buscador de oro, aunque no con mucha suerte.


  —No puedes quejarte, muchacho… —exclamó otra voz—. Si es, como decías, Ball quien disparó, estás de enhorabuena; es el primer disparo que falla. Le conocí en California, cuando anduvo por allí comprando y vendiendo «placeres».


  —¿Es un gun-man?


  —No me atrevería a decir tanto, pero te aseguro que es la primera vez, desde hace muchos años, que falla; se ve que va haciéndose viejo.


  —Ésos no dejarán salir a nadie hasta que no calle éste. Debía obligarle a salir, sheriff.


  —¿Quién ha dicho eso?


  Y Smith buscaba con los ojos al interesado, en una actitud poco tranquilizadora.


  —He sido yo…, pero no debes disgustarte… ¿No comprendes que necesito salir también?


  El que hablaba era un hombre de edad más bien avanzada, y lo decía con tanta naturalidad que más bien parecía que podría suponer una delicia el saltar a la calle.


  —¡Si necesita salir, hágalo; y no se preocupe de nosotros! —respondió Smith.


  —¡Esperad aquí!


  Y el sheriff adelantóse hasta la puerta, y junto a ella gritó:


  —Ball, soy yo, el sheriff. ¡Cuidado con disparar!


  Y en efecto, salió al pórtico y volvió a llamar. Como no le respondiese nadie, avanzó decidido yendo hasta el «árbol de la libertad», y a la luz de la luna observó el suelo, regresando a «El Cuerno de la Abundancia».


  —Podéis salir tranquilos. Eran tres y se han ido a la otra parte de la ciudad. Ha debido creer que te alcanzó.


  Sheb sonreía.


  —Me va a perdonar que no me fíe mucho en sus observaciones. Ellos no pueden creer que me alcanzaron porque han tenido que verme retroceder. Tal vez estén en otro sitio y esas huellas que usted ha visto son de hace tiempo.


  —Te advierto, muchacho, que he sido cazador y podría decirte, conociendo el terreno como ahora, el tiempo transcurrido desde que los caballos pisan en un lugar determinado. Te digo que los que hace unos minutos estaban tras el «árbol de la libertad», han marchado.


  —¿Siguió rastreando esas huellas?


  El sheriff se quedó un poco paralizado, pues ahora comprendía que tenía razón Sheb.


  —No; eso no, y es cierto que pueden estar escondidos tras cualquiera de esos carretones. Voy a ver.


  Y el sheriff salió de nuevo, pero al abrir la puerta, tres disparos dieron con él en tierra. Dos balas le habían alcanzado, y entonces, cuando desde el suelo juraba como un carretero, se oyó el galope de unos caballos.


  Smith se quedó un poco asombrado cuando al inclinarse para atender al sheriff oyó pasar junto a él a un cuerpo que, velozmente, descendió los escalones, soltó su caballo y saltando sobre él púsose a galope. De modo fugaz reconoció al jinete que marchaba y le llamó, sin ser obedecido.


  Sheb, sobre su caballo, galopaba hacia donde, ya lejanos, oíanse perfectamente los cascos de varios caballos trepidar en el silencio de la noche del tranquilo pueblo. Minutos después pasaba ante un edificio que tenía iluminadas varias ventanas, a través de las cuales se oía el murmullo de multitud y la música de un piano bastante desafinado. Supuso que ésta sería la casa de Whiteman. Pero no detuvo el galope del animal, y pocos minutos más tarde se encontró en las afueras del pueblo, oyendo con más claridad aún el galope de varios jinetes que empezaban a siluetarse al tener por fondo un horizonte despejado.


  Era posible que ellos no se dieran cuenta de la persecución, por el curioso fenómeno que se da cuando se va a caballo y que algunos de los lectores podrán comprobar: los sonidos procedentes de la espalda del jinete que galopa no son oídos a causa del ruido de los cascos de su caballo; en cambio, todos los sonidos que procedan del frente no son atenuados por ellos.


  Al, verles, Sheb martirizó con las espuelas a su bruto, que aumentó aún más su carrera.


  Tenía razón el sheriff. Eran tres los que huían, y Sheb pensó en que los otros que acompañaban a Ball eran sin duda aquellos que le servían de «ganchos» para hacer «picar» a los incautos en las acciones de la «Mary», y estaban dolidos con él por haber estropeado el asunto de Smith, quien, de no ser por su intervención, habría sido estafado en un buen puñado de dólares.


  Sheb lamentaba que hubiera sido herido el sheriff por su culpa, aunque era muy posible que creyeran fuese él el herido o el muerto. Pero no comprendía Sheb por qué huían si pensaban así. El que hubieran matado «a su hombre» no suponía peligro de ninguna clase en aquella época. Por eso dudaba de tal creencia; sería más probable que hubieran conocido la voz del sheriff cuando éste, desde el suelo, juró al sentirse herido.


  Ya veía con más claridad a los tres jinetes a causa de la menor distancia o porque en los minutos transcurridos iba habituándose a aquella escasa luz.


  Soltó él también un juramento al observar que los tres jinetes encaminábanse en distintas direcciones, indicio indudable de que se habían dado cuenta de la persecución. Tendría que elegir a uno de ellos para continuar la caza, existiendo el temor de que los otros dos, al convencerse de quién era el elegido, cayeran sobre él por la espalda, pero estaba dispuesto a vengar al sheriff y eligió uno de ellos. ¡Cualquiera! No le era posible distinguir cuál de los tres era Ball, ya que éste, en realidad, era el culpable del atentado. El elegido por él desvióse hacia la izquierda; el del centro continuaba en dirección a Reno, y el último hacia Virginia.


  Sheb, sin perder de vista a «su hombre», aminoró un poco la marcha de su caballo. Quería convencerse de si era o no un truco aquella separación, pero el furor de los primeros momentos iba enfriándose, diciéndose que no sería venganza en realidad si no era Ball el elegido.


  Sin embargo, era conveniente alcanzar al perseguido para convencerse de que era Ball el autor de la muerte o heridas del sheriff; él no sabía si habría muerto ya, cosa que una vez comprobada obligaría a los demás sheriffs a buscar y castigar a Ball. Claro que como esto latía en el ánimo de todos los que se encontraban en «El Cuerno de la Abundancia», no precisaba comprobación, que por otro lado carecería de valor, ya que habrían de admitir su exclusivo testimonio si se veía obligado a matar.


  Cuando un hombre enfurecido empieza a razonar, ello indica que la tranquilidad de las aguas encrespadas del inconsciente hasta poco antes, permiten una rectificación y ésta conduce a un cambio de conducta.


  Sheb, que actuó a impulsos de un furor lógico, ya que se consideraba responsable de lo sucedido al de la placa, habría disparado sobre los tres si la distancia hasta ellos lo hubiese permitido, pero en la carrera, su ánimo se refrescó, de igual forma que su rostro, y si continuaba persiguiendo, lo hacía por ese tesón en que se traduce la protesta del inconsciente y que por fortuna suele ser poco duradero.


  Empezó a pensar que, puesto que los hechos no podían evitarse, no debía complicar su vida de nuevo, como antes lo estuvo. Ahora podía vivir tranquilo sin la inquietud de una constante vigilancia, en tensión de defensa. Del uso del revólver sería injusto culpar a persona determinada. Era un fruto social, herencia de una época muy próxima aún, en la que él se vió envuelto. Había sido la consecuencia natural por instinto primordial de conservación frente a los hombres sin escrúpulos, que llegaron por los destellos ambiciosos del oro a la cuenca del río Sacramento.


  Sonreía sin dejar de galopar, aunque con más lentitud que antes y mucho menos entusiasmo, cuando por un proceso clásico, de deducción en deducción, llegó a la sorprendente consecuencia final de que el responsable de esa moral sin moral de la época, lo era en realidad el río Sacramento por permitir que sus tributarios, como el American River, en su labor erosiva pusieran al descubierto el sugestivo y terrible metal. Posiblemente en el lenguaje de los ríos, en ese rumor cantarín a veces, y otras muchas tormentoso, presumiría con la arrogancia y coquetería femeninas de esta circunstancia. Y tenía razón; no hay duda para ello.


  Terminó la sonrisa en una franca carcajada, imaginando lo que dirían de él si expresara a alguien sus actuales pensamientos. Pensamientos que le hicieron olvidarse de por qué galopaba con rumbo desconocido y no buscando, volviendo a la realidad cuando sintió sobre su cabeza el silbido trágico de unas balas de revólver.


  El truco estaba comprobado, pero le había puesto en una situación muy difícil, aunque al reflexionar serenamente en ella llegó a la conclusión de que no era tan desesperada. Su caballo conservaba muchas energías y era más veloz que los otros. Le interesaba salir cuanto antes fuera de la acción de aquellas armas, más que por él por su caballo, o tal vez porque el miedo personal se transformaba en defensa del animal.


  Rápidamente concibió un plan de ataque, pues la huida estaba, seguro, de que no sería posible, suponiendo en cambio la firmeza de un suicidio. Eligió al azar el de la derecha, y guiando a su caballo, al que espoleó, se lanzó recto hacia él. De esta forma era cierto que él quedaba entre dos fuegos, pero también lo era que los disparos que no le alcanzasen podrían hacerlo a los propios amigos, pues con su maniobra se colocó en línea recta entre ellos.


  A pesar de no ser la noche muy clara, Sheb vió perfectamente cómo el jinete que antes disparó sobre él, considerándole en huida o aprovechando la asistencia de su compañero, ahora encabritó al caballo para obligarle a girar en redondo, momento que aprovechó Sheb para disparar por primera vez. El blanco del caballo encabritado era excesivo para que fallara, y la desgracia del animal hizo que la bala, por esos caprichos de las circunstancias, alcanzara el corazón del bruto, provocando una muerte fulminante, aplastando en su caída inesperada al jinete; hecho éste que, tildado sin duda por el jinete como mala suerte, le salvó de hecho la vida, ya que quedó oculto por completo a la vista de Sheb cuando, sin detenerse, pasó junto al caballo muerto.


  Sorprendió a Sheb no seguir escuchando el desagradable runruneo de los disparos a su espalda, y libre ya de la preocupación del frente, echado sobre el cuello del animal, volvió la cabeza, dispuesto a disparar sobre el otro; pero éste galopaba en dirección opuesta, en una franca huida.


  Tal vez al verse solo frente a un hombre de tanta decisión demostrada, sintió miedo, pero Sheb estaba decidido a conocer quiénes eran y por qué dispararon contra el sheriff, creyendo sin duda que era el propio Sheb. Por eso, recordando al caballo que acababa de herir o matar, volvió grupas y encaminóse hacia el animal caído. Vió cómo salía de debajo de él con dificultad un hombre, que no se preocupó de él al sentirle llegar. Cuando Sheb estuvo cerca, y preparaba sus armas para disparar, oyó decir:


  —No dispares, muchacho…, estoy muriéndome… Ayúdame…


  Pero como en ese momento conseguía ponerse en pie, Sheb, creyendo que se trataba de un nuevo truco, con rapidez hizo fuego dos veces, cayendo pesadamente junto al caballo.


  Aproximóse Sheb, desmontó, y al comprobar que no tenía armas el agonizante, sintió una amargura inmensa ascender por su garganta, que llenó sus ojos de lágrimas, mientras se insultaba a gritos. Y al comprobar que aún vivía quiso remediar en lo posible su torpeza. Buscó el lugar de las heridas y cerró los ojos, compungido. Los dos impactos estaban en el pecho, bajo el cuello, y la sangre salía en cantidad.


  —¡No tiene remedio! —Monologó, incorporándose.


  Con el reverso de la manga de su camisa limpióse el sudor y las lágrimas. Se sentía avergonzado, arrepentido. Pensó en llevárselo a Carson, tal vez al médico, pero desistió en el acto ya que con ello aumentaría su remordimiento, puesto que los hombres de Carson colgarían al herido tan pronto supieran que era uno de los perseguidos por la muerte del representante de la Ley. Sin embargo, pesaroso de su acción insistió en la idea, diciéndose que lo llevaría a Virginia o tal vez sería mejor llevarlo a la parcela que él estaba señalando allí arriba, cerca de las estrellas, al lado del hermoso lago.


  Sonrió al pensar así, como recriminándose el que no se le hubiera ocurrido antes esta idea. Llamó a su caballo, que acudió dócilmente suspendiendo el triscado de hierbas, y Sheb inclinóse para recoger al herido, pero cuando consiguió levantarle unas pulgadas del suelo comprobó con gran disgusto que estaba muerto, no pudiendo evitar que por la sorpresa desagradable dejara caer el cuerpo, que hizo un ruido que no pudo olvidar Sheb en muchos años.


  Como carecía de herramientas precisas, estuvo recogiendo piedras de todas clases y tamaños existentes en los alrededores, y con ellas cubrió el cuerpo del hombre muerto por él, para evitar en lo posible que fuera destrozado por las aves carniceras o por los lobos que debía haber en las montañas vecinas.


  Una vez realizada esta tarea, encaminóse tras una orientación no muy segura hacia Carson; preocupado con la persecución, los puntos de referencia en la marcha no fueron detallados. Sin embargo, cuando con la luz del nuevo día se amplió el dominio de su vista, pudo comprobar que no se había desviado mucho.


  Y al llegar a «El Cuerno de la Abundancia» éste estaba desierto y cerrado.


  A esa hora no se veía a nadie por las calles, pero Sheb llamó en el local. Poco después de que sus golpes resonaran en el saloon, mordiendo el silencio que reinaba en él, oyóse una rapsodia de juramentos que aumentaba de tono a medida que quien la entonaba se aproximaba a la puerta. Al abrirse ésta, el dueño, reconociendo a Sheb, estalló en una sarta de juramentos y maldiciones.


  —¡No te han matado!


  —Parece que lamenta que aún viva.


  —De haber muerto no me habrías molestado ahora.


  —Y el sheriff, ¿murió?


  —No; resultó solamente herido. Está en su casa.


  —¿Dónde es?


  Le indicó cómo podía ir a casa del sheriff, y Sheb no esperó a más, aunque antes de marchar dijo:


  —Supongo que tendrá los paquetes que compré anoche.


  —Se los llevó aquel otro que quería adquirir unos pies en la mina «Mary», de Ball, y que después iba contigo. A ése puedes encontrarle aquí cerca, en casa de mistress Golden.


  Recordó Sheb que era éste el nombre que oyó a Smith, y creyó, por lo tanto, que era cierto.


  Sheb marchó a casa de mistress Golden, contestando Smith a su llamada desde la ventana.


  —Ahora te abro, Sheb. Acabo de llegar. Estuve en casa de Whiteman toda la noche.


  Continuó hablando, pero Sheb, desde la calle, no le oía.


  —¿No murió el sheriff? —dijo Sheb, al ver a Smith ante él en la puerta.


  —No, y curará pronto. Su herida no es grave.


  —Me alegro.


  —¿No alcanzaste a Ball?


  —No. Ya te explicaré. Ahora quisiera visitar al sheriff.


  —El médico lo ha prohibido. Sube, sube; descansa un poco. Después ultimaremos nuestras compras.


  CAPÍTULO IV


  -Debíamos descansar un par de días en Carson, Sheb. Ya tenemos construida la casa y marcado el terreno. ¿A qué nos vamos a dedicar? Aquí no creo haya plata ni oro.


  —No es eso lo que busqué cuando elegí este lago. Nos servirá de refugio. Es el sitio más sano que he conocido. En ningún sitio como aquí he experimentado con mayor rapidez la desaparición de la fatiga, aun la producida por fuertes esfuerzos se evapora con sólo una hora de reposo sobre esas arenas y acariciado por la brisa de este viento suave.


  —Sin embargo, cuando el viento azota, ya ves cómo se encrespan esas aguas tan pacíficas en apariencia.


  —Aun con ese huracán desatado, esto es hermosísimo.


  —Sí, y muy sano.


  —Aunque yo soy feliz aquí y no tengo aspiraciones, iremos a Carson. Tengo tanto interés como tú en encontrar a ese Bird, y cuando esto suceda, déjamelo a mí.


  —No, Sheb, he de ser yo quien le castigue. No creas que no sé lo que son las armas, posiblemente ni aun tú podrías adelantarme.


  —Bien, no discutiremos. Estará mejor el sheriff.


  —Entonces, ¿vamos?


  —Sí… ¡qué casa más hermosa hemos hecho! Yo solo no habría sido capaz, y tú, tienes grandes conocimientos en estas cosas. ¿Por qué abandonaste San Francisco?


  —Conoces mi historia, Sheb, No viviré tranquilo hasta que no haya castigado a ese Bird. Lo prometí junto a mi padre moribundo. Mi pobre madre trató de disuadirme, y durante algunos meses fui obediente… Pero no podía más.


  —¿Por qué imaginaste que vendría a Carson?


  —Por los descubrimientos de oro y plata. Por lo que oía a mi padre, era un tahúr, y ya sabes que éstos buscan los lugares en que el dinero se prodigue.


  —Y tu hermana, ¿qué pensará cuando te vea?


  —Mi hermana ignora lo que su esposo es en realidad. No sabe que es el asesino de su padre.


  —Pero si le ama…


  —Se dejó engañar por la aparente delicadeza de Bird. Supo influir con habilidad en sus sentimientos de un romanticismo enfermizo.


  —Te repito que es su esposo. ¿Tienen hijos?


  —No lo creo. Bird abandonó a mi hermana cuando mi padre se negó a darle el dinero que pedía. Ésa fue, la causa de la muerte de mi padre. De mi hermana no volvimos a saber nada. Yo creo que mi madre me aseguraba que vivían juntos para evitar que saliera en su busca con ánimo homicida.


  —Tal vez tu madre estaba en lo cierto. No podrás volver a la vida a tu padre.


  —Pero yo no viviría tranquilo. Practiqué con el revólver durante muchos meses pensando en mi venganza. Bird tenía fama de ser un buen pistolero.


  —No he oído hablar de él. Claro que utilizará otro nombre. Tú aseguras que estuvo por la cuenca del Sacramento.


  —Sí.


  —Entonces, si era o es pistolero y tahúr, tengo que conocerle…, como son muchos los que me conocen a mí.


  —Tú no me cuentas nada de tu vida, Sheb.


  —Prefiero no hablar de mis cosas, Smith… Soy un hombre que camina alejándose de sí mismo: cuando me vea muy lejos, entonces es posible que te diga algo.


  —¿Cuántos años tienes, Sheb?


  —Exactamente no lo sé, pero deben ser veintiséis o tal vez alguno menos.


  —Yo tengo veinticuatro… y parezco más viejo que tú.


  —¿Vamos?


  —Sí, vayamos.


  Durante el trayecto hasta Carson City, Sheb iba ensimismado en sus pensamientos y Smith hablaba sin cesar de las bellezas del lago Tahoe y de lo que podían hacer en aquellos terrenos, saltando de una proposición a otra.


  —Pero ¿no me oyes?


  —¿Eh? ¿Qué decías?


  Smith se encogió de hombros y, espoleando a su caballo, respondió:


  —Nada…, no decía nada. Que nos divertiremos en casa de Whiteman. Me echarán de menos las muchachas.


  No hablaron más hasta la ciudad. Una vez en ella marcharon a casa del sheriff, recibiéndoles él personalmente en el comedor de la vivienda, a la espalda de la oficina.


  La alegría del sheriff al ver a los, dos jóvenes era sincera.


  —Me alegro que hayáis venido. Hace mucho qué no lo hacíais. Os presentaré a un viejo amigo, al que he hablado mucho de vosotros… Tal vez conocéis su nombre…, es Abel Curry. Ven aquí, Abel, estrecha la mano a estos muchachos, son esos de quien tanto te he hablado.


  —¡Abel Curry! —exclamó sorprendido Smith—. ¿El que regaló los locales para la instalación de las dependencias oficiales del Gobierno?


  —El mismo. Sin él, no sería Carson City la capital del nuevo Territorio de Nevada.


  —Aún no tenemos Constitución, pero pronto será votada. Hay que elegir primero buenos legisladores.


  —¿Sabes una cosa, Curry? Quieren hacer quince condados de este territorio.


  —¿Tantos?


  —Sí; así me lo decía hace unas horas el secretario de Nye[2]. Una vez votada la Constitución pasaremos como Estado a formar parte de la Unión.


  —Lo importante, sheriff, es que no se reproduzca aquí el desorden que imperó en California.


  —No podrá evitarse —dijo Sheb—. La codicia es mala consejera. Los descubrimientos, que continúan, de plata y de oro, atraen a los mismos hombres aun siendo distintos; quiero decir que se verán impulsados por igual deseo: el de hacerse ricos con rapidez. Ya he visto por aquí a especuladores con las acciones. La «ley del “Colt”» tendrá que imponer su hegemonía, y si me permiten, les daría un consejo: procuren ser ustedes los que den la pauta. Los hombres que viven con el desasosiego de las riquezas, fáciles, les temerán si saben manejar el revólver con rapidez y seguridad. No se molesten en querer hacer respetar una Ley que aún no existe oficialmente en este territorio. Los síndicos y comisarios mineros deben imponer sus normas con el cañón del revólver; lo contrario será motivo de mofa y dará origen a muchas muertes. La autoridad en una cuenca minera sólo puede asegurarse con armas firmes en manos de pulso sereno. El gun-man ya no es un caso aislado, como al principio del descubrimiento del American River. Hoy son legiones de buenos tiradores que se irán apropiando, con razón o sin ella, de los bienes de esta zona. Después, por extensión lógica de un miedo colectivo, dictarán sus deseos a las autoridades y éstas los transformarán en leyes, resultando así, de modo paradójico, que la Ley será la de los pistoleros, sostenida por esas placas que estarán consciente o inconscientemente a su servicio.


  Smith quedó asombrado, y el sheriff, con los ojos muy abiertos, miraba a Curry, quien dijo:


  —Hoy mismo hablaré con Nye. Tiene que conocer y escuchar a este muchacho. Yo pienso igual, pero estos hombres venidos del Este desconocen lo que son estos hombres, estos aventureros. Y todos los que rodean a Nye son en este aspecto tan inútiles como él.


  —Pero…


  —Nada, sheriff, todo lo que hemos oído es cierto. En esta época de fiebre de riquezas hay que imponer la ley que todos temen: la del plomo. Yo voy a elegir un grupo de hombres decididos para cobrar el «pasaje» a través de las pistas que estoy construyendo y de las que eximiré a los legisladores. ¿Querrán venir conmigo, muchachos?


  —No, no podemos. Yo, particularmente, odio si manejo del revólver y mucho más si ha de estar al servicio de intereses extraños. Los intereses privados debe defenderlos exclusivamente el interesado, ya que son en su exclusivo beneficio. El caso de un sheriff es distinto. Lo hace en beneficio de una colectividad que le elige precisamente para eso.


  El sheriff sonreía ahora francamente, y dijo:


  —¿No esperabas oír eso, eh, Curry?


  —Sin embargo, es cierto; también, aunque no esté de acuerdo en todo, puesto que si yo pago bien por ese servicio resulta como consecuencia en beneficio del que maneja el revólver defendiendo mis pistas.


  —Desde luego yo no iré a su servicio y Smith no lo necesita. Es un hombre rico.


  —¿Y por qué está aquí?


  —¿No es permitida la estancia a todos?


  —Sí; eso es verdad, pero hay sitios en el Este donde disfrutaría mejor de sus bienes que aquí.


  —Está buscando a un individuo y esperamos que nos ayude usted, sheriff. Se trata de un ventajista que se hizo llamar años antes Bird. ¿No oyó hablar de él?


  —¿Bird? Dejadme recordar. Estoy seguro de que he oído ese nombre en algún sitio.


  Smith reflejó la emoción que le embargaba.


  —¡Recuerde, sheriff, recuerde! Es interesante para él.


  Sonaron unos golpes en la puerta del comedor, y después de autorizar el sheriff, entró un ayudante de éste.


  —Sheriff —dijo al entrar—. En el condado de Humboldt se han descubierto varias minas de plata y oro. Hacia allá está saliendo toda la población. El gobernador dice que debemos enviar un sheriff delegado. Teme que haya disturbios en la parcelación del terreno.


  —Está bien. Ya pensaré en ello.


  —Uno de los que están por allí es Ball. Esta vez va acompañado de un grupo de hombres sin el menor escrúpulo. También anda por allí Jerry, el de los saloons ambulantes, con sus muchachas cómplices.


  —Yo creo, sheriff, que cualquiera de estos dos muchachos sería el hombre idead para desplazarse al condado de Humboldt. Yo hablaré con Nye para que cuente con todo el apoyo preciso —dijo Curry.


  —En esos lugares no hay apoyos legales; sólo es el revólver quien tiene razón. La locura de la parcelación es algo que no puede concebirse, si no se ha visto. El sheriff y el síndico son los dos cargos más difíciles —respondió Sheb.


  —¿Por qué no te haces cargo tú de la placa, y Smith se erige en síndico?


  —No, sheriff, yo no quiero jaleos. Prefiero vivir en el lago Tahoe. Busco la tranquilidad. Ya estuve en la cuenca del oro, y le aseguro que no me quedaron deseos de reincidir. Y en cuanto a Smith, ignoro qué piensa en tal sentido, pero cometería una locura si aceptase.


  —Alguien ha de hacerlo, y no me haréis creer que tenéis miedo ninguno de los dos —protestó Curry.


  —No, yo sé que no es miedo. Es que desean vivir tranquilos.


  —Es egoísmo entonces. Si yo hubiera sido así no tendríamos Territorio de Nevada. Seguiríamos esclavos de Brigham Young y sus locos poligámicos. Hemos de hacer entre todos un Nevada floreciente… ¡Qué importa morir si es por una causa tan justa!


  —No me comprende, señor, no me comprende —dijo Sheb, encogiéndose de hombros.


  —Pues aceptad, ¡retruenos!… Para enfrentarse con hombres como Ball y Jerry hace falta mucho corazón y un gran pulso. Por lo que he oído al sheriff sois los indicados.


  —Ello me permitiría, Sheb, investigar más minuciosamente respecto a ese Bird. Si yo fuera el síndico tendría que anotar muchos nombres.


  —Si vas a Humboldt de síndico, no lo hagas sin un buen equipo de topógrafos.


  —Ven tú de sheriff. Cuando todo esté en marcha volveremos al Tahoe; tenemos registrada la propiedad.


  —No, Smith, no puedo. Si lo deseas iré contigo y te acompañaré en tu trabajo, pero no me pidas que yo luzca en el pecho una de esas placas.


  El tono de Sheb, al hablar, se hizo tan triste, que nadie se atrevió a insistir. En cambio, quedó concertado en firme que Curry pediría al gobernador el nombramiento de Smith como síndico-comisario minero del condado de Humboldt.


  Cuando salieron a la calle los dos amigos, dijo Smith:


  —¿Por qué no has aceptado, Sheb?


  —No puedo… y te ruego que no me preguntes más.


  —Pero vendrás conmigo. Tengo esperanzas de encontrar a ese hombre.


  —Sin conocerle personalmente, estará junto a ti y no lo sabrás.


  —Alguien me informará de ese Bird. Era muy conocido en San Francisco, y lo fue después por Sacramento.


  —El río Sacramento conoce muchos misterios. ¡Si él pudiera hablar!


  —Vayamos a casa ríe Whiteman.


  —Vamos, sí; no quiero entristecerme con un pausado en el que no deseo pensar.


  En las calles, no muy numerosas ni muy amplias, de Carson City, existía un gran revuelo. Los hombres cargaban sobre burros, caballos, carretas, carros y toda clase de vehículos los enseres más extraños, no faltando la pala, el pico y los cubos de todos tamaños. En todas las retinas, el brillo especial que da la ambición o la codicia.


  Una larga caravana deberíase estar formando a la salida del pueblo con dirección al río Humboldt, a muchas millas de Carson City. La prueba para estas legiones de audaces iba a ser durísima. Él terreno, desértico, poblado de unas arañas peludas que succionaban la sangre a los agotados por el piso y el sol, con escasa o nula existencia de agua, suponía un panorama tétrico; pero eran muy pocos los que sabían esto. No pensaban nada más que en ir hacia la fortuna. También el saloon de Whiteman había sido atacado de igual mal.


  Muchas de las mujeres de servicio en él se habían unido a los viajeros, que las aceptaron como compañeras. El propio Whiteman, entre juramentos y no pocas maldiciones, aseguraba a los dos únicos ocupantes del saloon que también se iría hacia Humboldt.


  —Tenéis a pocas millas de aquí una zona tan rica como pueda ser ésa de que hablan; me refiero a Virginia y Silver City —dijo uno de aquellos dos hombres.


  —Es el oro lo que arrastra a la gente hacia el río Humboldt. La plata se desprecia ante el oro.


  —Pues la plata será quien pueble esta región y haga de Nevada un Estado potente.


  —Es Territorio solamente.


  —Pronto será Estado. Nosotros somos dos representantes. Yo represento precisamente al condado de Elko, que está muy próximo a dónde dicen que apareció oro. Éste lo de Eureka, en las Diamond Mountains.


  —¿No hay plata ni oro por allí?


  —No —respondió el aludido—. El terreno será bueno para ranchos y granjas, pero aún no apareció mineral alguno; claro que apenas si hay pequeños arroyos que desaparecen ocho meses en el año. Hay muy pocos habitantes. No llegarán en todo el condado a dos mil.


  —Y son suficientes. Para empezar, ya es bastante. ¡Ah! Y la mayoría son mormones y no obedecen otras leyes que las de Brigham Young. Va a costar mucho convencerles de que tendremos una Constitución propia muy pronto. Yo he sido elegido por ochenta votos solamente.


  —¿Es posible?


  —¡Pues claro que lo es! Los mormones no han votado. Sé consideran aún dependientes de Utah.


  —¡Whiteman!


  El llamado miró hacia la puerta, y al ver al que entraba con las manos apoyadas en las armas, quedóse lívido, sin atreverse a decir nada ni a mover un solo músculo.



  CAPÍTULO V


  Sheb contempló curioso la escena; pero al fijarse en el que entraba envaró todo su cuerpo, y frunciendo el ceño quedó expectante con suma atención.


  Detrás del recién llegado, aparecieron tres hombres más, cuya actitud era tan poco tranquilizadora como la del primero.


  —Ya veo que me has conocido, Whiteman… Y observo que no estás muy tranquilo. Ya te anuncié que te buscaría. Comprendí que abandonarías el rió Sacramento después de tu traición.


  —¡Yo no te traicioné, Leman! Yo no supe nada hasta no llevar aquí unos meses.


  —¡Estás mintiendo!… Me escapé de San Quintín[3] sólo por venir a buscarte. Supongo que esto te dirá cuáles son mis propósitos. Ahora seguiré hasta Humboldt… ¿Qué miráis vosotros? ¡Calla, si es Sheb «Fox»![4]. Oí decir que lo habían matado. ¿No veis? ¡Tenemos suerte! —dijo a sus acompañantes—. ¡Nada menos que Whiteman el traidor y el repugnante agente Sheb «Fox»! ¿Qué buscabas por aquí?


  —¡Cuidado, Leman! Te vigilo atentamente. Ya no soy agente; fui expulsado por matar a un viejo amigo tuyo: el comisario del oro de Placerville. Trabajaba de acuerdo con otros como tú. Le maté en una escena parecida a ésta.


  —Se olvidó sin duda de que por algo te llamaban «El Taimado», pero a mí no me sorprenderás. Te agradecí que lo mataras, era un traidor a todos. Ahora me preocupa Whiteman; es otro de los que me traicionaron. Creyó que me colgarían y que no podría aparecer otra vez… Pero ya ves, Whiteman, no me colgaron. ¡No tiembles…, no te mataré… todavía! Necesito que me devuelvas el oro que me robaste y que me digas dónde está tu socio Mail. Tengo algo pendiente con él.


  —Será mejor que rehagas tu vida, Leman. Aquí es otro territorio y no podrás ser detenido por lo de la cuenca de Sacramento —empezó Sheb.


  —¡Tú, cállate! Empezaste, muy joven, por eso te llamaban también «Fox» Kid, «El Niño Taimado». Tu fama producía pánico en la cuenca, pero nunca te enfrentaste conmigo.


  —Por eso has vivido tanto tiempo, Leman. Siempre creí que eras el menos malo de los gun-man de la cuenca.


  —Eso lo dices ahora porque tienes miedo.


  Una carcajada, tras Leman, hizo la escena más tirante.


  —¿De modo que es el célebre Sheb «Fox»? ¡Cómo tiembla! —dijo el de la carcajada.


  —Sí, es «Fox» Kid. Era muy peligroso a pesar de su poca edad. Era el agente más joven de aquel odioso Comité de Vigilancia. No, no es cobarde, de eso estoy seguro. Ha matado a hombres famosos que tenían nervios y pulso bien templados; no os fiéis de él demasiado; no perdió nunca la serenidad ni le abandonó esa sonrisa que ahora veis.


  —Déjame que sea yo quien acabe con él, Leman; has puesto en duda más de una vez mis condiciones. Ésta sí que es una buena prueba, ¿no?


  —O’Neil, no conoces a ese muchacho. Ten serenidad… Ante nosotros hay dos hombres muy peligrosos… Hay que actuar con tacto… Whiteman también sabe manejar el revólver… Con Sheb mi encono no es tan acentuado como con Whiteman… Es a éste al que odio de veras… Me vas a decir, Whiteman, dónde está Mail.


  —No lo sé, Leman. Lo más seguro es que haya ido hacia Humboldt. Toda esta zona se está trasladando hacia allá. He oído que andaba con un saloon ambulante.


  —Está bien. Ya le encontraré yo. ¿Dónde tienes el dinero?


  —Lo tengo en el Banco, Leman; déjame explicar, comprenderás que no soy culpable como imaginas.


  —¿Quién es ese que te acompaña, Sheb?


  —Es un buscador de oro. Lo he conocido aquí hace dos días.


  —Parece sereno; no está asustado.


  —¿Por qué iba a asustarme? —dijo Smith—. Yo llevo armas a mis costados como vosotros.


  —Conque con bravatas, ¿eh? Pregúntale a Sheb quién soy yo.


  —Ya lo he oído; acabas de decirlo tú. Un gun-man evadido de San Quintín, la prisión a la que no tardarás en regresar, si antes no encuentras un buen hueco en el suelo hecho a tu medida, o una sólida cuerda para esa garganta.


  —¿No oís? Escúchale, O’Neil. ¿No estáis asustados?


  Sheb miró a Smith con el ruego mudo de que no hablase más.


  —A este muchacho no le metas en este lío, Leman. Será mejor que arregles tus asuntos con Whiteman y nos dejes en paz a los demás. No sabía que Whiteman era socio de Mail. Le creo capaz de haberte hecho la trastada de que hablas, pero…


  Tres detonaciones rapidísimas interrumpieron a Sheb, atronando sus oídos. Tres gritos de angustia y de rabia elevábanse en el saloon, al tiempo que Smith, con un revólver en cada mano, encañonaba a Leman, diciendo:


  —¡Levanta esas manos! ¡Sois demasiado «pesados» para enfrentaros con nosotros!


  Leman obedeció, no sólo por Smith, sino por Sheb, que, al oír las detonaciones, como atraídas por un potente imán, aparecieron en sus serenas manos sendos «Golf» 38, de larguísimos cañones.


  —¡Vaya, me he dejado sorprender! Y no has sido tú el más rápido, Sheb. Ese mocoso me ha ganado la acción.


  —Ahora colguemos a Leman —dijo Whiteman, alegremente.


  —¡Quieto, Whiteman! ¡Atrás! ¡Cuidado con lo que intentes! Antes temblabas frente a él y ahora tratas de aprovechar su desventaja. He dicho antes, y es cierto, que Leman era el menos malo de vosotros. Por eso pudisteis traicionarle para que él sólo purgara los delitos cometidos por todos. No temas, Leman; no te sucederá nada. Has perdido a tus hombres por su torpeza, quisieron sorprendernos… Éste se fijó, descubriéndoles. Ése es el precio que espera a los traidores. No soy agente ya y no me interesa, por lo tanto, si te escapaste o no de San Quintín. Te voy a desarmar para tranquilidad nuestra, y a ti también, Whiteman. Después ya arreglaréis vosotros los asuntos que os interesen.


  —¡No le dejes, muchacho! No le conoces. Tratará de matarnos a todos.


  —Yo creo, Sheb, que Whiteman dice…


  —Calla, Smith, y obedéceme. Leman, en el fondo, no es tan malo como él se cree.


  Leman no habló nada, viendo, con los ojos muy abiertos por la sorpresa, cómo Sheb le quitaba las armas, y un hondo suspiro de satisfacción elevó su pecho cuando vió que hacía lo mismo con Whiteman.


  —Te pesará, muchacho, te pesará. Si se enteran las autoridades que ayudas a un evadido de San Quintín, tendrás un disgusto; tú estás obligado…


  —Calla, Whiteman, es inútil.


  —Él te iba a matar.


  —No lo creo. No tiene motivos Leman para matarme, ¿verdad?


  —Iba a matarte, Sheb.


  Smith admiró esta franqueza, exclamando:


  —Pienso como tú, Sheb; este hombre no es tan malo.


  —Y no lo es. Se ensañaron sus amigos con él. Volvámonos al lago, Smith.


  —Hemos de ir…


  —Ya lo sé, pero antes descansaremos unos días. Vamos, Leman, sal delante de nosotros y nada de torpezas, pues entonces seré yo quien dispare sobre ti.


  —¿Cómo sabes que tengo varios hombres apostados en la calle?


  —No lo sé, lo he imaginado solamente.


  —¿Qué piensas hacer con ellos?


  —Depende de su propia actitud.


  —Yo les ordenaré marchar… Pero déjame salir solo. Si os ven a vosotros imaginarán la verdad, y te juro que desde ahora seré un amigo tuyo.


  —No me consideres tan torpe, Leman. Llama desde aquí a tus hombres. Nosotros les esperaremos como merecen. Whiteman, encárgate de Leman. Ponte a su espalda con un buen cuchillo, y si intenta traicionarnos… ya sabes.


  —No, Sheb, no dejes a Whiteman armado junto a mí. ¡No te engañaré!


  —¿Cuántos hombres hay fuera?


  —Cinco.


  —¿Quiénes son?


  —No, les conoces. Son de San Quintín; trabajaron en el sur de California, en la frontera de Arizona.


  —Llámales. ¿Listo, Whiteman?


  —Listo.


  Éste colocóse a la espalda de Leman, con un fuerte cuchillo de monte.


  —Pero cuidado con lo que haces, Whiteman… Sólo ante una traición atentarás contra Leman. Dispararé sobre ti si me engañas. Llama a tus hombres, Leman.


  Éste trató de silbar dos veces, sin conseguirlo. Tenía la boca reseca y hubo de humedecer reiteradamente los labios antes de conseguirlo.


  Sheb y Smith colocáronse cada uno a los lados de la puerta de entrada.


  Al oír el silbido, acudieron segundos después cinco hombres, que se atropellaban.


  —¿Ya está?


  —¡Arriba esas manos! —gritó Sheb, a la espalda del que hablara.


  Sólo uno quiso hacer gala de inconsciencia y éste cayó para no levantarse más, herido mortalmente por Smith.


  —¡Buen trabajo! —dijo Leman—. Debí pensarlo mejor cuando te conocí. Y sin embargo, no estoy arrepentido de no haberte matado. Yo creí que el peligro lo serías tú, y ha resultado mucho peor ese amigo tuyo.


  Muchas imprecaciones se mezclaron como protesta colectiva de aquellos hombres que se vieron sorprendidos.


  —¡Daos vuelta! —ordenó Sheb.


  Pocos minutos tardó en desarmarles a todos.


  —Ahora escucha, Leman. No tengo nada contra ti y te dejaré marchar si me dices una sola cosa que me interesa y que has de saber, porque anduviste mucho por California. ¿Conoces a un tal Bird?


  Smith, al oír hacer esta pregunta, sonrió agradecido a Sheb y escuchó con ansia.


  —¿Bird? ¿No sabes tú quién es Bird?


  —No, no lo sé.


  —¿Por qué preguntas por él?


  Sheb hizo señas a Smith para que callara, pues vió en su amigo el deseo de intervenir ahora.


  —Tengo un encargo para él de un viejo amigo suyo.


  —Pregúntaselo a Whiteman. Estoy seguro de que si quiere podrá informarte bien.


  —¡Whiteman! —exclamó a su pesar Smith.


  Recordaba que se lo preguntó varias veces, sin que le diera la menor luz sobre ello.


  —Sí, Whiteman es quien conoce mejor a Mail. Mail se llamó durante mucho tiempo Bird, pero hace unos años que lo cambió por Mail y todo aquel que hablaba de Bird moría a sus manos.


  —Entonces, ¿ese Mail y Bird son una sola persona?


  —Así es.


  —Gracias, Leman. Podéis marchar.


  —Muchacho… —empezó Whiteman.


  —He dicho que podéis escapar. Prefiero que os vayáis antes que nosotros. Primero éstos. Te vendrás con nosotros. En la calle tomas la dirección que desees.


  —Yo creo, Sheb…


  —Déjame actuar, Smith. ¡Te lo ruego!


  —Está bien. Como quieras.



  CAPÍTULO VI


  Minutos después, dijo Smith a Sheb:


  —¿Por qué no hemos matado a ese bandido?


  Porque no está solo. Con demostrar a sus hombres que no es lo que ellos imaginan, le hemos hecho mucho más daño del que él habría deseado. Aparte de que es cierto que Leman era el menos cruel y peligroso de los muchos gun-man que andaban por la cuenca, en la que como has oído fui agente especial al servicio del Comité de Vigilancia, y del que fui expulsado en realidad… y perseguido por mis antiguos compañeros. Me culparon de unos delitos que no cometí. En los primeros momentos pensé castigar a quienes se dedicaban a difamar mi nombre y hasta llegué a hacerlo con dos; pero después pensé que de seguir así sería el gun-man que decían era. Me retiré de la cuenca y viví por las montañas aislado. Por eso elegí el lago Tahoe, y por eso me he resistido a aceptar el ser sheriff de Humboldt.


  —Pero si tú no tienes de qué arrepentirte…


  —No, no es eso. Yo creo que todo el que haya oprimido el gatillo una sola vez, ya tiene motivo de arrepentimiento. Es que como soy muy conocido, me vería obligado a matar a varias personas.


  —En cambio impondrías respeto. Porque yo he observado a ese Leman, y al mismo Whiteman, y te miraban con temor.


  —He sido, un hombre «rápido», es cierto, pero hoy he sido superado por ti. ¡Me has sorprendido! Ya no es tan necesario que yo vaya contigo hasta la nueva cuenca.


  —Debes acompañarme, no para que me ayudes en la venganza, sino para que me ayudes en el trabajo.


  —Es que yo, Smith, quería vivir lejos de todos estos hombres que me obligarán a ser lo que ellos afirmaron.


  —¿Y no hubo ningún compañero tuyo que te ayudara?


  —No. Había la decisión absurda en ese Comité de Vigilancia de llevar siempre a los perseguidos a un tribunal y colgarles como ejemplo. Yo estoy de acuerdo que así tenía más resonancia y los efectos en los demás eran superiores, pero no por ello íbamos a exponer la vida cuando nos enfrentábamos con hombres audaces. Además, en mi caso tenía que actuar con «rapidez», pues eran muchos quienes buscaban a Sheb Kid o «Fox» Kid, como me llamaban. En un saloon de Oroville, a muchas millas de Placerville, hacia donde marché por orden del Comité que, nacido en San Francisco, extendió su acción a toda la cuenca aurífera, y aun en lo que no lo era, se cruzaron apuestas entre un grupo de buscadores y ventajistas de toda laya. Hubo quién jugaba en proporción de diez a uno a su favor. ¡Matarían a «Fox» Kid de un solo disparo!


  —¿Te escapaste de allí?


  —No. Mientras vamos hasta el lago te referiré aquello, que fue, lo que en realidad obligó a la expulsión y a que se cargaran en mi cuenta tantos absurdos. Yo me enteré por una verdadera casualidad de esas apuestas y me enteré por una chica…, a la que no volví a ver, a pesar de lo mucho que la busqué luego por la cuenca.


  —¿Por una mujer?


  —Sí; parece extraño. Escucha… Yo era el único agente del Comité del que tenían conocimiento o referencias exactas en la cuenca. Esto me disgustó siempre y estaba seguro de que debíase a la indiscreción de algún compañero. No me atrevía a admitir, y lo pensé más de una vez, que fuese un hecho intencionado, realizado por algún compañero molesto por mi popularidad. Lo cierto era que al trasladarme de Placerville a la zona del Feather, yo creí que esa popularidad, que empezaba a disgustarme, desaparecería. No sólo no fue así, sino que estaban informados de mi desplazamiento y hasta me reconocían con facilidad. Esto me sorprendió, porque varias veces cambié de vestuario y mi estatura, con ser elevada, no era excepcional ni mucho menos y no todos iban a haberse encontrado conmigo anteriormente; además que por ser muy joven iba transformándome poco a poco. Cuando entraba en algún local, a los pocos minutos oía mi nombre a mi alrededor. Esto me enfurecía y fué haciendo de mí, por falta de íntimo control, el hombre a quien temían con razón. Una noche recorría los campamentos mineros cuando oí voces de auxilio, lanzadas por una mujer. Detuve mi caballo y procuré orientarme con exactitud. Las voces procedían de un barranco próximo. Me encaminé decidido hasta él con las armas preparadas. Las voces iban alejándose y esto excitaba más mi deseo de intervenir. Espoleé a mi caballo, más al pasar por el barranco en que supuse que estuvo la que gritaba, varios disparos zumbaron en mis oídos. Aún no sé si lo que hice fue, por habilidad, tal vez porque creí haber sido herido. Lo cierto es que me dejé caer del caballo y debí hacerlo con tal aparatosidad, que les engañé. Oí que decían:


  
    »—Lo cacé. Fui yo, estoy seguro.


    »—No presumas; tú te precipitaste demasiado al disparar. Yo lo hice con más serenidad y acierto.


    »—Gracias a Francisca, que lo hizo admirablemente.

  


  Al oír esto sentí en el fondo de mi ser un terrible rencor hacia esa mujer que se prestó a ayudar a esos asesinos, y sonreí a pesar de mi situación difícil, pensando en la sorpresa que iban a llevarse cuando se hicieran visibles a mí. Las voces procedían de un grupo de rocas. Sentí las pisadas de sus botas de montar. Estuve a punto de descubrir que no estaba ni herido siquiera al escuchar la voz femenina que gritó antes, y tan cerca como las de los otros, que decía:


  
    »—¿Cayó en la trampa? ¡Pobrecillo! No estoy yo tan segura de que fuese lo que decís. De lo que, no abrigo la menor duda, es de que, le temíais mucho.


    »—Era un demonio con las armas y…


    »No pudo continuar hablando, pues ya estaban tan cerca de mí que, más por intuición que por vista, disparé mis dos armas, al tiempo de ponerme en pie. ¡Cinco quedaron allí tendidos! La sorpresa, el miedo, el lugar, o todo armonizado, les paralizó la máquina de pensar y no supieron defenderse. Cómo les distinguía perfectamente ya no disparé sobre aquella melena acariciada por la brisa y la luz de la luna. Ahora gritaba su angustia, que era sincera, en un llanto convulsivo, dejándose caer en el suelo. Esperé unos momentos, y al comprobar que no acudían más, ni por curiosidad, me acerqué a ella diciendo:


    »—Tú eres Francis, ¿verdad?


    »—Sí… Yo soy… No me mates… Yo hice lo que me obligaron éstos. No sabía qué pensaban matarte…


    »—Estás mintiendo —repliqué—, pero como no me engañarás, será mejor que no insistas. ¿Quiénes son o eran ésos? Estoy seguro de que han muerto todos. Yo no fallo jamás.


    »—Uno de ellos era mi hermano; los otros sus amigos.


    »—¿Vivís en el próximo campamento?


    »—No; venimos de Nevada City.


    »—¿Cuál era vuestro destino?


    »—No lo sé. Era mi hermano el que dirigía el grupo.


    »—¿Qué piensas hacer ahora? ¿Cambiarás de vida?


    »—Sí: ¡Lo juro!


    »Esta respuesta me conmovió, y con ese carácter impulsivo que me distinguió, decidí llevarla conmigo, a lo que accedió. Montó sobre el caballo que dijo era de su hermano, y sin enterrar a los cadáveres nos marchamos. Tenía miedo a que acudieran mineros y creyeran que éramos nosotros quienes acechamos el paso de los muertos para disparar y robarles. No podría justificarme y, posiblemente, Francis hubiera reaccionado, dándoles la razón y pidiendo que me colgaran. Por eso no quise detenerme. Durante unas millas de recorrido no hablamos nada y ni una sola vez miré a la muchacha, de la que no tenía ni la menor idea.


    »Poco a poco iba pensando qué es lo que haría con aquella mujer. No conocía la zona hacia la que caminaba. Tenía que presentarme al comisario del oro y al sheriff para cortar, de acuerdo con ellos y otros tres compañeros que se me unirían en Oroville, los excesos de los gun-men y de los ladrones de oro. Cuanto más pensaba en la muchacha más preocupado estaba y me sentía arrepentido; pero no podía volverme atrás. Lo que no comprendía era cómo ella pudo decidirse a ir con el matador de su hermano. Aún hoy no me lo he explicado, ni me lo explico.


    »Confieso que tuve la sospecha de que buscase una oportunidad para traicionarme, y, por lo tanto, procuraba viajar con precauciones. Pero Francis empezó a hablar, y por ella supe por qué se me conocía a pesar de cambiarme de ropa y modificar mi aspecto. Yo no me había dado cuenta de que, por estar encariñado con ellas, había una cosa que no cambiaba: eran las pistoleras y el cinturón, verdadera obra de arte mejicana.


    »Minutos después lo cambiaba, atreviéndome para hacerlo a regresar yo sólo adonde estaban los cadáveres, recibiendo la sorpresa de encontrar nada más que tres, y pensando que por esa vez había fallado en dos.


    »Dejé colocado en el cadáver que creí se parecía más a mí, el cinturón y las pistoleras mejicanas, con la esperanza de que me creyeran muerto, y regresé junto a Francis, que no escapó como temiera, y a la que oculté de momento el descubrimiento realizado; pero pensando en que tal vez fuese su hermano uno de aquellos dos que debieron resultar sólo heridos, me atreví a decírselo. Su comentario fue lo que más me sorprendió.


    —Sentiría que Raúl se salvase. Era una mala persona, cargado de vicios y sin ninguna virtud. Me estaba convirtiendo en una digna compañera de él.


    »No supe reaccionar, y como empezaba a amanecer, miré a Francis sin ocultar mi asombro por sus palabras. Asombro que aumentó al encontrarme con la criatura más hermosa de cuantas había conocido, y en Sacramente fueren muchas las que conocí. Sus ojazos negrísimos me miraban serenos, y en su bien formada boca se difuminó una sonrisa, añadiendo:


    »—Le sorprenderá que hable así, pero hace ya tiempo que pensaba escapar de su compañía… Era jugador, bebía en exceso… y robaba. Supieron que venía usted hacia Oroville y salieron a su encuentro. Cuando estuvieron seguros del camino que traía se adelantaron y me hicieron gritar… Después seguí gritando con la cabeza envuelta en unos sacos.


    »Esto me explicaba aquel alejamiento en las demandas de auxilio que yo oí.


    »—¿Por qué querían matarme? —pregunté.


    »—No lo sé con exactitud, pero creo que para apropiarse de sus papeles y distintivo. Con ello pensaban conseguir mucho oro en la cuenca. Tal vez culparle de algunos robos realizados… por… nosotros…


    »Y al decir estas palabras descendió la mirada hacia el suelo. Se sentía responsable de una vida que al terminar para ella creaba un nuevo conflicto.


    »Estoy seguro de que los dos pensábamos en lo mismo. Ninguno encontramos solución y seguimos caminando. Por hablar algo lo pregunté por su pasado. No quiso decirme nada.


    »Llegamos a Oroville y no se me ocurrió otra cosa que dejarla en casa del sheriff, que tenía una hija de su edad. El comisario del Oro era el mismo que estuvo en Placerville; ya nos conocíamos, así que mi presentación fue sencilla. Pero cuando en mis visitas diarias a Francis, de la que sin la menor duda ya estaba enamorado y creyéndome correspondido, coincidimos el comisario y yo ante ella, Francis púsose pálida y la vi intranquila, inquieta. Al quedar solos pregunté las causas de aquella inquietud, sin que Francis me dijera nada que me convenciera.


    »Confieso que sentí celos y que por ello estuve varios días sin ir a verla. El sheriff me recriminó esa actitud, y por no descubrir lo que me sucedía acudí a su casa. Cuando nosotros llegábamos salía el comisario. Aún no sé hoy cómo pude contenerme entonces, y sin embargo respondí a su sonrisa de salutación.


    »Francia no podía ocultar las huellas en sus ojos de haber llorado y me dijo que la causa de ello era mi ausencia prolongada. Empujado por mi temperamento impulsivo, hablé del comisario en unos términos y en un tono de los que después me sentí avergonzado, y sin esperar su respuesta, marché.


    »Me alejé de Oroville y no regresé hasta tres meses más tarde. En este tiempo me había endurecido tanto que mi nombre rodaba por la cuenca como una maldición.


    »El sheriff recriminó duramente mi abandono de Francis, quien estaba acosada por el comisario a pesar de las constantes negativas de ella.


    »Cuando fui a casa del sheriff, Francis corrió a mis brazos, llorando en ellos. Ese día fué cuando me habló de que se hacían apuestas de diez a uno para enfrentarse conmigo, y quienes las hacían eran amigos de su hermano, que vivía, pues ya se lo dijo el comisario, que había sido compañero de ellos y de un tal Leman, que según Francis era el mejor de todos. El comisario estaba robando y ayudando a robar, facilitando datos a los ladrones, Hizo resucitarla expoliación de años antes. Francis no se atrevió a decir la verdad porque el comisario amenazó con que matarían a Sheb “Fox”. Comprendí por ello la actitud de Francis y la perdoné sinceramente.


    »Pero el comisario había trabajado en mi ausencia, acuciado por el odio hacia mí, que nació al convencerse de que Francis me amaba. Para mí, el descubrimiento de que el comisario era el responsable de lo que sucedía en toda esa zona, me empujó hacia él, y tal vez, hoy lo reconozco, un poco también por la rabia de saber que acosaba a Francis con sus demandas amorosas.


    »Cuando entré en el saloon en que me advirtió Francis existían las apuestas para matarme, lo hice sin poder explicarme las causas, ya que Francis me lo dijo para que yo no fuera a ese local.


    »Dentro había, como en todos, muchos hombres que me eran conocidos y me sentí alegre al ver junto al mostrador, hablando con dos desconocidos para mí, al comisario. Sin embargo, fui “El Taimado” de mi sobrenombre.


    »—Ya creí que no volverías por aquí, Sheb —me dijo el comisario.


    »—Tú sabes que he de permanecer por esta zona —respondí.


    »—No debías decir que eres un agente del Comité.


    »—Aunque no lo diga, son muchos los que lo saben.


    »—¡Eh, muchachos! —gritó uno—. Aquí tenemos al terrible “Fox” Kid.


    »Yo estaba pendiente del Comisario, aunque no lo parecía, y vi su sonrisa de satisfacción que me hizo pensar en que todo estaba montado por él.


    »—Soy terrible para los que se dedican al robo y el crimen, ayudado por el comisario y el sheriff respondí sereno.


    »Un coro de carcajadas provocó mi respuesta, interviniendo entonces el comisario para que cesaran las risas.


    »—Sheb tiene razón. Estamos aquí para imponer una Ley igual a todos.


    »Pero los ojos del comisario enviaron un mensaje a alguien que estaba detrás de mí.


    »—Sheb “Fox” es un gun-man, comisario.


    »Me volví y vi un rostro conocido, pero que no pude identificar entonces. Estaba seguro de haberle visto en la cuenca del American River.


    »—Gun-men somos todos los que manejamos el revólver con relativa habilidad —dije.


    »—¡No! Tú eres gun-man porque te aprovechas siempre de ventajas. No juegas limpio jamás. Matas a traición. A que no te atreves a enfrentarte conmigo aquí mismo, ante la presencia de todos éstos y del comisario.


    »Empezaba a descubrir su juego. No me dejarían salir con vida como no fuese lo suficientemente rápido para acabar con todos ellos.


    »—Yo no peleo por capricho. Sólo lo hago cuando no tengo más remedio, y siempre contra los enemigos de la sociedad. Si tú quieres pelear conmigo es porque confiesas que eres un ladrón de oro o ventajista con las armas.


    »Observé el disgusto del comisario. Sin duda no habían enfocado el asunto como él deseaba o como él ordenase.


    »—Debéis dejaros de peleas —dijo el comisario.


    »Sin embargo, sus ojos seguían expresando otro lenguaje, y ellos me iban señalando quiénes eran las personas de las que tenía que estar pendiente.


    »—¡No, comisario! ¡Acaba de decir que soy un ladrón!


    »—Yo no he dicho que lo seas. Digo que si deseas pelear conmigo, que represento la Ley y el orden, es porque eres enemigo de ellos.


    »—Déjate de palabras y pelea conmigo, ¡cobarde!


    »Así comenzó la función, y durante varios meses después, no me expliqué cómo pude salir airoso de aquella trampa. Cuando los percutores machacaban ya cartuchos vacíos había seis cadáveres, entre ellos el del comisario, a quien disparé en segundo lugar. Murió con el revólver amartillado. Comprendió, ya tarde, que me había dado cuenta de su juego.


    »Yo salí de allí con cuatro heridas que me retuvieron más de un mes en casa del sheriff, tiempo que pasé como en el Paraíso de que nos habla la Biblia.


    »Pero un día entró precipitadamente Francis, diciéndome:


    »—¡Huye, Sheb, huye! Hay varios agentes que vienen a buscarte. Estás considerado como un gun-man. Te han expulsado del Comité. Venían hacia aquí.


    »No supe pensar… y obedecí. Huí, como un cobarde, como si tuvieran razón. No me alejé mucho. Regresé días después, y una terrible noticia me esperaba.


    »El sheriff había sido asesinado y Francis desaparecida. El autor… su hermano y un grupo de asesinos. ¿Sabes quién era su hermano?

  


  —No.


  —Mail. El que resulta ser Bird también. Por eso ahora, no sólo por ti, sino por mí, te acompañaré. Desde entonces no he vuelto a saber de Francis y la busqué por toda la cuenca. Piensa, Smith, que yo soy un reclamado en California.


  —No te preocupe eso, Sheb. Yo me honro de ser amigo de «Fox» Kid.


  —¡Gracias! ¡Muchas gracias!


  CAPÍTULO VII


  -Ha oído, Excelencia, la historia de mi amigo. Estoy seguro de que sería el hombre ideal para imponer la Ley en la cuenca del revuelto río Humboldt. Si él luciera la placa de cinco puntas, los ventajistas no podrían hacer de las suyas. Conoce a muchos de los especuladores y a no pocos gun-men y profesionales de los garitos que se montan al amparo de todo descubrimiento de oro o de plata.


  —Debe atender el ruego de este muchacho, Excelencia.


  —Míster Curry, yo estoy interesado en que el orden impere en este territorio; así se lo prometo siempre a Lincoln. Si es un reclamado de California y nosotros aún carecemos de Constitución, yo dictaré un decreto provisional para que no tengan efecto en mi territorio las leyes de los otros Estados, y así no podrá temer ese Sheb «Fox». Pueden decirle que deseo hablar con él. No será sólo el sheriff de la cuenca, será delegado especial mío en todo el condado de Humboldt y en el de Elko y Esmeralda. Su jurisdicción seguirá el curso del río Humboldt con sus afluentes. Hay que terminar con el imperio de los gun-men y de los tahúres. Y hemos de conseguirlo en menos tiempo que en California. Los diez años de experiencia allá han servido de lección para nosotros.


  —¡Oh! ¡Oh, gracias, Excelencia! Voy a buscar a Sheb. Espero que se alegre.


  —Lo celebraré.


  Smith salió, acompañado por Abel Curry, del llamado palacio del gobernador, antigua granja y caballerizas de Curry.


  —¿Estás contento, muchacho?


  —Mucho. Confío ciegamente en que entre Sheb y yo conseguiremos impedir que vuelva a ser lo que fué la cuenca del Sacramento.


  —No olvides que la tarea es muy difícil.


  —Mucho más lo era en Oroville y Sheb sólo mantuvo a raya a los malhechores. Su fama influirá mucho.


  —Pero los aventureros de ahora tienen resabios que no tenían aquéllos.


  —No tema. Lo que me preocupa es que es muy posible que no se decida a acceder.


  —Después de lo que me has contado… lo hará. Querrá ayudarte y buscar a la mujer que amó.


  —No lo sé. Voy a ver.


  Smith despidióse de Curry y marchó en busca de Sheb, al que le refirió lo sucedido en la entrevista con el gobernador, sorprendiendo a Smith, que aceptara sin reparos.


  Para que no se arrepintiera después, volvió a visitar a Curry, encargándole que ese mismo día consiguiera todo lo que necesitaban para ponerse en camino, rogándole la mayor urgencia ante el temor de que Sheb pudiera arrepentirse.


  —No temas; mañana podréis salir —respondió Curry.


  Así fue; al día siguiente salían de Carson City los dos amigos en dirección al río Humboldt, acompañados por tres topógrafos que había cedido el gobernador, de los enviados por Washington para hacer la delimitación del territorio.


  El camino, a pocas millas de Carson City, era arenisco y pesado para los caballos. En todo lo que la vasta llanura permitía distinguir, no se encontraba la menor vegetación. Sin embargo, eran muchos los vehículos que caminaban lentamente con el mismo rumbo. Las rodadas de los carretones marcaban, sin lugar a dudas, el itinerario a seguir.


  El sol hacíase insoportable, y de vez en cuando, tenían que protegerse los ojos de aquellos remolinos de finísima arena que hería como púas aguzadas, causa, sin duda, de tanto tracoma como existía en las regiones fronterizas a los desiertos. La ausencia del agua y el exceso de polvo producían la terrible enfermedad. Aún encontraron, horas después, algunos cursos de agua que servían de parada a los caminantes, deteniéndose a descansar ellos y a permitir que los animales lo hicieran. Un pequeño poblado, como vigía del desierto, les cobijó durante una noche; y Smith, en su afán de buscar algún rastro de Bird o Mail, paseó por los locales de bebidas, llenos de gente en tránsito. Sheb no había querido colocarse la estrella de sheriff.


  Al entrar en el segundo establecimiento, oyeron una voz potente que decía:


  —¡Sigues tan tramposo como antes, Red!


  —Si repites eso…


  Dos disparos fueron la respuesta, y dos cuerpos cayeron pesadamente al suelo. Pero uno de ellos no estaba muerto.


  —¡Traidor! ¡Pensaba… ma… tarme…!


  Rodearon al herido y, por curiosidad, se acercaron los dos amigos y los tres topógrafos.


  Sheb frunció el ceño al ver al herido, y clavó sus ojos en el muerto después.


  —¡Bah! —oyó comentar—. Eran dos ventajistas.


  Sheb obligó a los que tenía delante a hacerle sitio, y avanzó decidido hasta el herido.


  —Sheb… ¿Tú aquí?


  —Y tú… ¿qué haces por esta comarca?


  —Acércate más…


  Y el herido habló al oído de Sheb unos minutos.


  —No te fatigues más. ¡Buscad a un médico! —gritó éste.


  —No te moles… tes… Estoy… listo. No… olvides… mi encargo.


  Fueron sus últimas palabras. Sheb colocó el sombrero sobre su rostro y dijo a Smith:


  —Ayudadme. Hemos de enterrarle.


  Sin un comentario obedecieron sus amigos.


  Sólo cuando estuvieron con él en la calle, dijo Smith:


  —¿Le conocías?


  —Sí. Fue, compañero mío en el Comité de Vigilancia de California.


  —¿Qué hacia aquí?


  —Cumpliendo con su deber.


  —¿Conocías al otro muerto?


  —Sí. Era un tahúr de Sacramento. Hemos de seguir con rapidez; quiero alcanzar a un grupo que nos lleva pocas millas. Iba a salir él detrás de ellos. Provocó a Red porque estaba seguro de que tenía la misión de entretenerle; pero vosotros no tenéis que intervenir. Lo haré yo solo.


  —¡Sheb! ¡No me insultes!


  —Perdona, Smith…, no quise ofenderte. Entonces éstos pueden continuar más despacio. Les esperaremos antes de Battle Mountains.


  —Nosotros vamos también.


  —Bueno, me someto.


  A medida que avanzaban, Sheb interrogaba a los caminantes que encontraban. Por fin, horas después, le decían:


  —Esos hombres van ahí delante.


  —¡Cuidado con los caballos, Sheb! Los vamos a agotar de seguir así.


  —Tienes razón. Ya no se nos escapan. Iremos más despacio. Dejaremos que nos alcancen esos otros.


  —Será mejor que liquidemos este asunto antes de que lleguen ellos. No están acostumbrados al revólver y…


  —Comprendido. Sigamos.


  —¿Quiénes son, Sheb?


  —¿Te refieres a los que perseguimos?


  —Sí.


  —Son los asesinos de dos agentes. Ese amigo mío les vino persiguiendo sin preocuparle si era otro territorio, pero fué descubierto en Carson City por ellos y desde entonces Red se hizo el encontradizo con él. Se conocían de Sacramento y el pobre Jim no sabía que Red iba con los otros. Sólo le creía jugador de ventaja, pero aislado y sin relación con Black, el cuatrero, y que después se dedicó al robo de oro. El y sus hombres son los que mataron a los dos agentes. Yo no sabía nada de esas muertes, pero les vengaré.


  —¿Te conoce Black?


  —No, no me vió nunca, ni yo a él.


  —Serán ésos —y Smith señaló a un grupo de cuatro jinetes.


  —Sí, ellos son. Hemos de atacar por sorpresa. Les provocaré yo, y ya sabes…


  —Descuida.


  Uno de los jinetes que marchaban delante volvió la cabeza y al ver a los dos amigos debió hablar a los que iban con él, porque volviéronse todos a mirar. Uno de ellos encogióse de hombros y siguieron caminando todos.


  —¡Eh, amigos! —dijo Sheb al estar cerca de ellos—. ¿No sabéis que Red ha sido muerto en Fallón?


  —¡Y a mí qué me importa eso! —gritó uno.


  —Calla, tú eres Black —dijo Sheb, que supuso en el acto sería él.


  —Yo no te conozco a ti, pero…


  Smith, un poco retrasado, no oyó bien lo que hablaban y considerando era el momento oportuno por la atención que tenían puesta en Sheb, inició el ataque con un éxito que a él mismo le sorprendió.


  Black pudo llegar a sus armas, pero Sheb, que estaba pendiente de él y preparado, hizo fuego con tal seguridad que en la frente del bandido se abrió un negro agujero.

  


  Los álamos y sauces que bordeaban el Reese y el Humboldt, así como los pequeños bosques de coníferas a no muchas yardas de la vasta planicie que se abría hacía tres cuadrantes en dirección Sur, iban desapareciendo con rapidez para transformarse, entre un coro metálico de herramientas en casas de madera, más bien cabañas, donde se instalaban aquellos hombres de mirar febril y movimientos nerviosos.


  Las construcciones se esparcían dejando en el centro lo que era antes de llegar ellos el pequeñísimo poblado de Battle Mountains. Todos los vehículos más heterogéneos volcaban en las proximidades del Reese en su afluencia con el Humboldt, seres y seres, y los pequeños montes de los alrededores, como guardianes pétreos del delta, estaban bien salpicados por hombres, mujeres y niños que afanosamente escarbaban en el suelo después de colocar la obligada «estaca» con la fecha y nombre que iba a acreditar una propiedad o una pelea, demarcando unos límites que, siguiendo la costumbre, no podían exceder de trescientos pies por parcela.


  La ambición de enriquecerse con rapidez y el temor a verse desbordados por los que sin cesar continuaban acudiendo a la comarca, hacía que las parcelaciones no fuesen precedidas de los descubrimientos previos ni de las exploraciones aconsejables. La cuestión era parcelar colocando las estacas, indicadores del hecho. Después comprobarían si habían tenido o no suerte.


  Para los desconocedores de los metales, aquellos montes eran tesoros inmensos. Por todos sitios veíanse trozos de granito con reluciente mica amarillenta de la más baja calidad, que eran tomados por oro. Sólo los viejos buscadores sabían que el oro puro no aparecía tan brillante, sino con un color bastante obscuro. Tal vez por esta verdad científica nació el dicho internacional de que «no es oro todo lo que reluce».


  Los primitivos pobladores de Battle Mountain estaban asombrados de aquel aluvión humano que cayó sobre la comarca como un torrente demoledor, transformando la tranquilidad apacible anterior, en un revuelto océano de pasiones que obligaban al manejo del revólver con frecuencia inusitada.


  La muerte de un semejante carecía de importancia. Sólo se hablaba de minas que poseían en las entrañas de la tierra riquezas de un tanto por ciento de mineral, equivalente a equis millares de dólares por tonelada de cuarzo.


  Hablábase de bocartes, de martinetes, de máquinas o cajones lavadores, y sobre todo, de acciones, siempre de acciones. Eran muchos los que en las tabernas montadas a toda prisa y entre tragos del whisky más adulterado, aunque se expendía a precios astronómicos, se hacían cébalas para ir hasta el Este en busca de financieros que ayudarían a la explotación de tanta riqueza.


  Los tasadores veíanse agobiados de trabajo, cobrando cifras fabulosas por sus «certificados técnicos» de análisis, que servían de base a sólidas especulaciones. Ellos no ignoraban que a veces emitían informes reiterados a distintos nombres sobre muestras que ya habían sido analizadas, pero el revólver, acariciado por los portadores, tenía una fuerza persuasiva tan potente, que no sabían negarse ni oponer el menor reparo.


  En las aguas del Humboldt aparecían pepitas de importancia, y en los regazos de su curso descubríanse filones de muchos dólares. En las montañas vecinas, las vetas de plata, encajonadas en granito, trazaban figuras caprichosas sobre parcelas distintas.


  El número de cabañas aumentaba en igual forma que los cedros, abetos, álamos y sauces desaparecían.


  Alguien llevó la noticia de que llegarían en breve un síndico-comisario y un sheriff, delegado especial del gobernador Nye, en cuyo honor y recuerdo quedaría para la historia uno de los condados de Nevada.


  Los más disgustados por todo lo que sucedía eran los «santos del último día», como se llamaban a sí mismo los mormones, quienes no pudieron impedir la invasión de sus tierras, en las que escarbaban sin consideración, buscando los minerales ambicionados. Y cuando éstos aparecían, si querían reivindicarlos como de su exclusiva propiedad, las armas iniciaban un lenguaje de tal contundencia, que los otros optaban, acertadamente, por encogerse de hombros o imitar a los buscadores en los trabajos de sondeo, estacando en la forma que lo veían hacer.


  En los saloons ambulantes, compuestos de varios carromatos bordeando una construcción sencilla de madera, se jugaba a los naipes, se bebía y se bailaba con las mujeres, que les daban una fisonomía especial y que ayudaban a los dueños a variar la bolsa de los buscadores.


  Es en estos sitios donde peor fue recibida la noticia de la llegada de esos dos personajes y donde se fraguaron, antes de su presencia en el pueblo, los complots para acortar el trabajo oficial a estos dos hombres.


  En uno de los barracones, varios hombres trabajaban afanosamente en el montaje de unas máquinas, corriendo la noticia de que en breves días habría en Battle Mountain un periódico, una imprenta en la que podrían emitirse las acciones deseadas. El propietario de estas máquinas, con un lápiz en una de sus grandotas orejas, dedicábase a recorrer las parcelas, recogiendo encargos de acciones, que cobraría a buenos precios, incluyendo en éstos una participación, aunque pequeña, en todas las minas.


  El saloon más concurrido era el «Tritón», cuyo emplazamiento estratégico permitía que acudieran a él con igual distancia los propietarios de parcelas de la comarca. Su dueño hablaba con unos amigos.


  —¿Has oído, Fred?


  —Sí, Joe; ya sé que vienen un comisario y un sheriff.


  —Y os olvidáis de los topógrafos que envía con ellos el gobernador.


  —¿Topógrafos? ¿Y qué es eso?


  —Los encargados de hacer mediciones y de extender planos de las parcelas para que no puedan modificarse después.


  —Eso está bien.


  —A nosotros no nos preocupan estos asuntos. Lo esencial es que ese sheriff no sea como uno que hubo en Sacramento… No quería que se jugara, o por lo menos combatía a los ventajistas.


  —Sin ellos no podrías ganar como ganas, Fred.


  —Si este sheriff, que dicen llegará hoy, viene dispuesto a estropear mi negocio, tendrá que marchar muy pronto o se quedará aquí para siempre.


  —Antes debemos observar cuáles son los propósitos del sheriff.


  —Podríamos hacer otra cosa —dijo un oyente, interviniendo.


  —¿A qué te refieres, Johnson?


  —Sería lo más sencillo que nosotros nombráramos un sheriff antes de que ellos lleguen. Así no podría intervenir nada más que de acuerdo con el que nombramos.


  —Ya no hay tiempo.


  —Aunque esté aquí será fácil convocar unas elecciones. No podemos admitir que un gobernador extranjero en Nevada nos imponga también un sheriff.


  —Tiene razón Johnson.


  —Será mejor esperar a conocer al que llega. Es posible que resulte inofensivo. Tal vez no esté acostumbrado al revólver. Será algún empleado de la Secretaría y procedente como ellos del Este.


  —No habléis tan en secreto y escuchad una noticia —gritó desde la puerta un nuevo personaje.


  —Hola, Gregor… ¿A qué te refieres?


  —Acaba de llegar un grupo de jinetes, uno de los cuales luce una estrella de cinco puntas en el pecho. Es muy joven, pero alto como los pinos del Columbia.


  —¿Dónde están?


  —En estos momentos rodeados por muchos «buscadores» que, curiosos, les acosan con sus preguntas. Otros traen unos aparatos que he oído decir sirven para medir los terrenos.


  —Vayamos a invitarles; será mejor que no se nos adelante Wayne.


  —Pues llegáis tarde; éste hablaba con ellos cuando yo vine hacia acá.


  —¡Ese cerdo!… ¡Es un traidor en todo! —dijo Fred.


  —¡Fred! ¡Fred! —Entró gritando otro hombre vestido de cow-boy.


  —Aquí viene Mac Leaglen a darte la noticia —exclamó Gregor.


  —Ya lo sé, Mac Leaglen; no temas, que ese sheriff estará poco tiempo aquí si no es lo suficientemente sensato como para entenderse conmigo.


  —Pero ¿de qué estás hablando? Gregor acaba de darme la noticia.


  —¿Dices que ha venido un sheriff?


  —¡Callad! Aquí les tenemos a los dos.


  Todos miraron hacia la puerta, en la que aparecieron sonrientes Smith y Sheb.


  Éste se quedó junto a la puerta y sus ojos se fijaron en Fred y en Joe, a los que miró con detenimiento, desconcertándoles.


  —¡Vaya, vaya! —dijo Sheb—. Ya me imaginaba que encontraría por aquí a otros conocidos. ¿Dónde nos hemos visto antes de ahora? No lo recuerdo. ¿Cómo os llamáis vosotros?


  —Yo no le conozco, sheriff.


  —Pues, sí; esa voz me es familiar. Ya recordaré de ti. ¿Estuviste en Sacramento?


  Joe miró a Fred, y éste comprendió lo que en esa mirada se le pedía.


  —No. No estuve por allí. Me confundirá con otro. Me llamo Fred Morelly.


  —No creo que sea ese tu nombre. ¡Mira, mira, si está aquí Mac Leaglen, el «jugador despreocupado», el hombre más hábil con los naipes de todo el Oeste! ¿Tampoco estuviste tú en Sacramento?


  El aludido, que había escuchado con asombro desde el principio, al ver a Sheb que se dirigía ahora hacia él, inició el retroceso con las manos temblorosas.


  —Sí… yo estuve por allí…, pero aquí soy «buscador», He estacado mi parcela.


  —¡Ya caigo! ¡Ya sé quién eres! ¿Cómo has dicho que te llamabas?


  —Fred Morelly.


  —¡Tiene gracia! ¿Es que no me conoces ya? ¡Tú eres Owe, claro! ¡Y éste es Joe! ¿De quién es este saloon?


  —Es mío.


  —¿Trampas en el juego?


  —No. Juega el que quiere; no obligamos a nadie. Vienen más a beber y a bailar.


  —¡Caramba, la vieja Maud! Yo creí que habíais hecho bastante dinero en California, ¿eh, Maud?


  Una mujer, ajena al grupo de hombres, volvió la cabeza al oír esta voz, y al ver a Sheb, con los ojos muy abiertos por el asombro, acudió diciendo:


  —¡Hola, Sheb! Pero ¿cómo? ¿Eres tú el sheriff que anunciaban? ¿No fuiste expulsado y perseguido por los del Comité de Vigilancia?


  —Esto no es California, Maud.


  Fred hizo un movimiento instintivo hacia las armas.


  —¡No, Owe, no! Si has recordado ahora quién soy no habrás olvidado mis condiciones. Soy muy superior a lo que era, y os advierto que este amigo, que será «sindico-comisario del oro» me aventaja en mucho. Deja esas manos. Espero que seamos amigos si, en este saloon, se juega limpio en todo.


  —¡¡Sheb «Fox»!! —exclamó Fred, dejando caer los brazos junto a su cuerpo.


  —Ya veo que me has recordado al fin.


  —No comprendo esto…


  —Tampoco lo comprendo yo, pero ya que estoy aquí espero no me obliguéis a manejar el revólver. En este pueblo no habrá prisión. ¿Comprendes lo que eso quiere decir? ¡Cuidado, Mac Leaglen!


  El aludido dejó las manos quietas al oír su nombre.


  —Yo necesito un whisky —pidió Smith.


  —A eso hemos venido.


  —Yo invito —dijo Maud.


  —Gracias, muchacha. Te conservas bastante bien. ¿Te casaste con Owe?


  Los ojos de Maud destellaron con odio al decir:


  —No, no se casó «aún» conmigo. Se casó con una amiga tuya…


  —¡Eh!


  El rostro de Sheb se puso lívido.


  —Sí, pero no te asustes, se le escapó la noche de su boda. Mail, su hermano, la buscó inútilmente.


  —¿A dónde fue?


  —No lo sabemos.


  —¿Por qué te casaste con ella, Owe?


  El tono de Sheb era muy distinto ahora y todos los que rodeaban a Fred retrocedieron, dejándole solo frente al sheriff.


  —Fue deseo de Mail… Yo… ese día… no estaba en mi juicio… Había bebido un poco de más.


  —¿No tienes idea en dónde está?


  —No.


  —Y de Mail, ¿qué sabes?


  Era Smith el que preguntaba ahora.


  —No sé… Andaba por el lago Mono.


  —¿Qué hacía allí?


  —Estaba escondido. Traicionó a los amigos —dijo Maud—. Dejaos de hablar y bebed un trago. Pronto estará esto muy animado. Me alegro seas tú el sheriff, Sheb. ¡Ya podéis tener todos cuidado! —gritó—. ¡Es un terrible gun-man! No podréis sorprenderle jamás de frente. Sólo por la espalda podréis… ¿Qué es eso? ¡Vaya susto que me has dado!


  Sonó un disparo.


  —No ha sido nada, puedes continuar. Ése creyó que sería lo mejor escuchar tu consejo y se olvidó de mí. El responsable de la muerte de Sheb lo habría sido éste. Fue quien dio, la orden.


  —Yo… no… —protestó Fred.


  —Gracias, Smith. Yo me hago viejo antes de tiempo. Creí que estaba entre amigos.


  —Eh, vosotros, separaos de ahí. ¿Te hice daño?


  El que estaba herido quedó aislado cerca de la tarima en que había un piano.


  —Esto sí que es una «ventaja». Yo no pensé disparar.


  —¿Por qué ibas a «sacar»?


  —No es cierto.


  —Que no, ¿eh? ¡Luego tratas de decir que miento!


  —Déjale, Smith…, ya es cosa mía.


  Y Sheb se aproximó al hombre que sujetaba su brazo herido con la otra mano. Cuando estuvo cerca de él se levantó el sombrero que tenía inclinado sobre su frente.


  Faltó muy poco para que Sheb cayera en la trampa. El herido se contorsionaba en dolores violentos en apariencia, pero de pronto su mano izquierda fue en busca del otro revólver. Sheb, apuradamente, comprendió su propósito, y sin llegar a sacar las armas de las fundas, disparó con las dos, exclamando:


  —¡Qué traidor! ¡Se olvidó de que acabo de decir que no tendré prisión!


  —¡Levantad vosotros las manos!


  Smith encañonaba al grupo en que estaba Fred.


  —¡Déjales, Smith! Será mejor les demos oportunidad de descubrirse. Así les iremos matando. ¿Quién era éste?


  Y Sheb dió con el pie al cadáver, obligándole a ponerse boca arriba.


  —¡Ah, Henry! ¡Debí imaginarlo! Creo que te he dado una alegría con matarle, Owe. ¿Era socio tuyo también aquí?


  —No. No tengo socios. Ése era «buscador».


  —¿Buscador? ¿No te hace gracia a ti, Maud? Procura convencer a Owe de que debe cambiar de táctica. Vámonos, Smith. ¡Ah! ¡Un aviso! Tan pronto se me quejen de que hacéis trampas o yo lo compruebe, seréis colgados todos. Lo primero que haré es colocar en la esquina de la casa que me sirva de oficina varias cuerdas bien engrasadas. Supongo que no querrás inaugurarlas, Owe.


  Y cogió a Smith por un brazo.


  —¿No bebéis? —preguntó Maud.


  —No. Lo haremos en otro sitio. Procura no engañarte también tú, Maud.


  Los dos amigos salían, y de pronto, Sheb empujó violentamente a Smith haciéndole caer sobre un grupo de asustados mineros al tiempo que disparaba sus armas, cuyas detonaciones se mezclaron con un grito de espanto y dolor.


  —¡Qué torpe soy al fiarme de estos cobardes!


  —¿Quién fue? —preguntó Smith, que ya tenía sus armas empuñadas.


  —Fue Mac Leaglen. No quería perder mucho tiempo. Yo no le perdí de vista. Sabía que sería quien intentase la traición en primer lugar. ¡Era su sistema!


  —A este paso… tendremos que acabar con todos.


  —Y así será, Smith, así será.


  CAPÍTULO VIII


  -No podemos permitir que Sheb «Fox» acabe con todos nosotros.


  —No le enfurezcas, Fred, no te enfurezcas.


  —No le conocí al entrar. De lo contrario…


  —Habrías muerto como ésos. No es así como podremos acabar con él.


  —¿Pues cómo? Habla.


  —Hay que saber esperar, tener paciencia. Será mejor correr la voz de quién es. No vamos a permitir que un pistolero reclamado sea sheriff de aquí. El sheriff debe ser elegido por los habitantes de aquí.


  —Tienes razón, Maud. Debemos ir a ver a ese que dicen va a empezar a publicar un periódico. Él puede hacer más que un buen revólver.


  —¿Y si se niega?


  —Peor para él.


  —Iremos a verle. ¿Quién me acompaña?


  —Será mejor que lo haga Maud.


  —Si se entera Sheb «Fox».


  —¿Tienes miedo, Maud?


  —No es miedo. Es que me gustan las cosas bien hechas. Sheb es un enemigo peligroso. Será mejor que el director venga a este local. Aquí hablaré con él.


  —Yo me encargo de traerle. Voy a hacer acciones de mi mina —dijo Gregor.


  —Tenemos que avisar a los propietarios de los otros saloons.


  —No te liarán caso, Fred. Te has reído de ellos antes.


  —Ahora debemos unirnos. Este sheriff nos hará la vida imposible.


  —No os precipitéis. Ahora a bailar, ya está aquí el maestro.


  —Ya veo que todos estáis un poco nerviosos. Me parece que no tendremos que hacer nada para vencer a estos muchachos y muy pronto nos veremos libres de ellos.


  —No dirás que te encargarás tú de ello, Gregor —dijo burlonamente Maud.


  —Iba a decirte algo cuando entraron esos muchachos; ¿lo recuerdas, Fred?


  —Sí. ¿No era referente a ese Sheb «Fox»?


  —No. Hay otro personaje aquí que nos es conocido…


  —¿Quién?


  —Leman.


  —¡Leman! No, no Leman está en San Quintín.


  Ahora era Maud la que perdió el color, y para no caer, acercóse al mostrador.


  —¿Has dicho Leman? —preguntó también, con el rostro pálido, Fred.


  —Eso he dicho.


  —¡No es posible! Su condena era de veinte años.


  —Pues yo os aseguro que era él.


  —¿Te vió?


  —No… pero yo sí a él.


  —¿Y decías que él nos librará de Sheb «Fox»? Supone para nosotros…


  —Bueno, hablemos de otra cosa —interrumpió Maud.


  Un grupo de mineros, empujándose, entraron en el saloon dando gritos.


  —¡Somos ricos! ¡Oro! ¡Hemos encontrado un filón de oro! ¡Hay más que en California! ¡Mirad, mirad, qué pepitas y qué trozos de oro puro! Pon whisky, Fred. Hoy estamos contentos. No, no me miréis así, no admitimos socios. Trabajaremos nosotros solos. Después iremos a Nueva York, compraremos martinetes, haremos un pueblo alrededor de los bocartes, construiremos casas como las de San Francisco… ¡Eh, tú, Maud! ¿Dónde están esas muchachas? ¡A bailar todo el mundo! Fred, ¿hay bastante con este puñado de pepitas para pagar la bebida de todos los que hay aquí dentro?


  Los ojos de Fred relumbraron de codicia.


  —Sí, hay para dos rondas —dijo.


  —Pues no te detengas.


  Los mineros se vieron rodeados por los que antes escuchaban y agobiados por demandas de datos y de acciones.


  —¿Habéis registrado la propiedad? —dijo alguien—. Ya hay síndico-comisario y sheriff.


  —¿Has oído, August? Hay síndico. Vayamos a verle.


  —Pero ¿no me pagas esas dos rondas? —dijo Fred.


  —Vendremos después. Ahora nos interesa registrar la mina. Algún día os sentiréis orgullosos de haber sido amigos nuestros. Compraremos medio territorio de Nevada.


  —Será mejor me paguéis antes. De lo contrario podéis gastar el dinero en casa de Wayn.


  —¿Gastar el dinero? ¿Tú estás loco? No podríamos, aunque quisiéramos gastar todo lo que conseguiremos con sólo arañar el suelo de nuestra mina con los dedos. Las pepitas están a flor de tierra. En los remansos de agua hay toneladas de estas pepitas.


  Y mostraba la mano llena de relucientes pepitas, que hacían abrir los ojos con codicia.


  Cuando salieron los dos hermanos Morton, pues así se llamaban August y Tom, los comentarios giraban alrededor de su fortuna.


  Varios días seguidos se habían hecho descubrimientos de filones importantes de plata y ahora éste de oro revolucionaría aún más de lo que ya estaba a la comarca.


  Los Morton estuvieron en casa de Wayne, y a la media hora, todo el amplio campamento minero conocía la noticia, que fué bautizada con la «suerte de Morton».


  Un hombre voluminoso, que constantemente se pasaba el pañuelo sucio por la frente sudorosa, entró en el saloon de Fred, preguntando a Maud:


  —¿No están por aquí los Morton?


  —No…, pero vendrán… Han invitado a todos a dos rondas. ¡Qué suerte han tenido!


  —Están locos. No piensan hacer «acciones». Eso es un disparate. Ellos solos no podrán contener a los demás. Cualquier día les encontrarán colgados de un árbol o metidos en cualquier bocarte. Cuando yo de la noticia en mi periódico vendrán cientos y cientos de personas. Este pueblo crecerá en días. Haremos de Battle Mountain un pueblo tan importante como San Francisco. ¡Y todo me lo deberéis a mí! ¡Al gran Rustow! Ya está todo preparado. Mañana empezaremos con el periódico… Ahora las máquinas están haciendo acciones de la «Mary», la «Odisea», «El Dorado», «La gran mina» y un centenar más. Dame un doble de whisky. Yo también me invito; pagarán les Morton.

  


  La noticia del hallazgo de los Morton sacudió como el terrible «washout», a todas las viviendas, en las que solamente se hablaba de este hecho.


  Los que minutos antes soñaban con las riquezas argentíferas de sus minas sin explotar aún, ya no consideraban suficientes los tantos por cientos de análisis referidos a plata. Los Morton habían conseguido oro.


  Todas las imaginaciones estaban pendientes y anhelantes de la llegada del nuevo día para lanzarse a buscar oro. ¡Oro!


  Cuando la noticia llegase a los estados vecinos sería un desfile interminable de aventureros.


  Sheb y Smith encontraron facilidades para la instalación de sus oficinas en casa de Wayne, quien considerándose más seguro con la amistad de los dos, se apresuró a ofrecerles parte de su local. Los topógrafos, con sus instrumentos, ocuparían otra parte del mismo.


  Estaban charlando animadamente mientras esperaban la cena, cuando irrumpió el propietario de la imprenta, preguntando por el sheriff y el síndico. Una vez que les señalaron a los referidos, aproximóse a ellos, diciendo:


  —Celebro que tengamos en Battle Mountain a los representantes del orden, pero escuchen un consejo de quien conoce perfectamente a estos aventureros. ¡Nada de debilidades! ¡Pulso sereno y decisión! Yo soy el propietario de la imprenta. Mañana tendremos el primer número de «El Minero». Cada semana saldrá un número. Yo soy de los que no se muerden la lengua y diré en mi periódico con imparcialidad todo lo que observe.
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  —Siéntese y descanse. Yo también celebro que tengamos imprenta. Voy a redactarle un «bando» que firmaremos el síndico y yo referente a la organización de esta cuenca minera. Y ahora escuche usted un consejo que le voy a dar yo. No se deje engañar por los especuladores. Si se dedica a cantar minas «saladas» y yo lo compruebo, le colgaré sin ningún escrúpulo. Los periódicos, en las cuencas mineras, si no están bien dirigidos, pueden originar mucho daño.


  —¡Eh! ¡Eso sí que no! En mi periódico mando yo. Publicaré lo que quiera.


  —Y en este pueblo se hará lo que yo ordene. Piénselo bien y cambie de residencia si no quiere tener un disgusto irreparable.


  —Yo debo recoger todas las novedades.


  —Usted publicará solamente lo que sea cierto, o de lo contrario, le echaré encima a todos los «buscadores» que acudan por su culpa y se sientan defraudados. He visto colgar a varios periodistas en California.


  El gordinflón se pasaba nervioso los dedos temblones por los resecos labios.


  —No debes asustarle —medió Smith.


  —No es eso lo que me propongo. Digo con sinceridad cómo actuaré. Después no podrá asegurar que le he engañado. Ahora prepare lápiz y papel. Voy a dictarle ese bando.


  —Está bien, pero no podré hacerlo hasta…


  —Mañana será lo primero que salga de su imprenta.


  —¡Si no es posible…, el periódico!…


  —Puede esperar. Confío en que quiera ser amigo nuestro.


  —Pero todos esperan el periódico. Lo estoy anunciando hace días.


  —Eso no tiene importancia. Les interesa mucho más saber cómo podrán legitimar sus propiedades. Después de cenar nos reuniremos y le diré cómo deseo que sea ese bando.


  —¿Dónde está el síndico? —gritaron en la puerta.


  —¿Quién pregunta por mí? —Y Smith púsose en pie.


  —Son los Morton —dijo el gordinflón—. Han encontrado mucho oro.


  —¡Oh! Ya veo la placa de sheriff. Estará el síndico con él.


  Y Tom Morton se acercó a los jóvenes, seguido por su hermano.


  —¿Qué es lo que desea de mí? —dijo Smith—. Venimos a registrar nuestra mina de oro.


  —Eso podrán hacerlo mañana con arreglo a las instrucciones que aparecerán en un bando que se colocará en los sitios más visibles de este pueblo —dijo Sheb.


  —¡Mañana! Mañana estaremos trabajando. Ha de ser esta noche. Piense que, dentro de unos días, tal vez de unas horas, seremos los personajes más importantes del territorio.


  —He dicho que mañana. Si queréis trabajar podéis venir otro día.


  —¿Y si otros descubren nuestro oro y dicen que les pertenece?


  —¿Qué habríais hecho de no venir nosotros?


  —¡Lo defenderíamos con el revólver!


  —¿Los dos solos?


  —¡Es suficiente!


  —Entonces no tenéis por qué preocuparos. Ahora divertiros y dejad que cenemos. Estamos muy cansados del viaje.


  Rustow, el gordinflón, cogió a Tom Morton de un brazo y se separó del grupo con él. Hablaba animadamente.


  Minutos después, Tom llamaba a su hermano August. La conversación seguía y media hora más tarde, Rustow, frotándose las manos, decía:


  —Es lo más sensato. Así podréis luchar con ventajas.


  —Pero ni un centavo menos de tres mil dólares el pie.


  —No temáis; mi periódico encontrará esos socios.


  CAPÍTULO IX


  A la mañana siguiente aparecieron pegados a las paredes de madera de las viviendas, situados estratégicamente en la anarquía urbana de Battle Mountain, un bando impreso, que leían con curiosidad cuántos mineros salían de sus casas.


  Decía así:


  
    «Mineros: ciudadanos de Battle Mountain: hemos sido designados por el gobernador Nye para atender al orden en esta cuenca minera, y para ello estamos en la obligación de indicar cómo podréis inscribir vuestras propiedades, considerándolas de legítima propiedad, para cuya defensa contaréis, una vez realizadas las formalidades aquí expresadas, con nuestra ayuda.


    »A partir de hoy, pasaréis por la oficina del síndico-comisario para efectuar el registro provisional de parcelas, que se elevará a definitivo, cuando los topógrafos hayan levantado un plano general, que se expondrá públicamente con los nombres de quienes hayan asegurado ser sus propietarios.


    »Este plano permanecerá expuesto durante dos semanas, dentro de las cuales, escucharemos todas las reclamaciones que se hagan, bien entendido que para reclamar exigiremos pruebas y testigos.


    »Una vez terminado este plazo se entregará a cada propietario, por orden de numeración de parcelas, una copia gráfica de su propiedad. Recordamos a todos que no podrán inscribirse parcelas a un solo nombre superiores a treinta pies, y otros treinta por el descubrimiento, y que a partir de la fecha de inscripción, dentro de los diez días siguientes, deberán empezarse los trabajos de explotación, perdiendo todos los derechos si así no se hiciera.


    »No, permitiremos la emisión de acciones de minas que no estén inscritas y revalidada su propiedad por el comienzo de los trabajos en la fecha fijada para ello.


    »La especulación fraudulenta de minas “saladas” o la duplicidad de acciones será castigada con la cuerda. Esperamos que nos ayudéis todos para el mejor cumplimiento de nuestro deber.


    »El sheriff y el Sindico-Comisario».

  


  —Éstos son hombres que conocen el asunto —dijo un minero viejo, de enmarañada barba blanca, a los que le rodeaban.


  —No creo que vivan mucho tiempo —comentó otro, al tiempo de marchar.


  —Hay que estar locos para limitar así las parcelas —declaró un tercero.


  —Pues será el único medio de que podamos acoplarnos todos.


  —¿Y qué culpa tengo yo de que los demás lleguen detrás? Por llegar tarde a la Cuenca de Sacramento me quedé sin parcela.


  —Pues piense ahora como lo haría entonces.


  —Esos tíos son dos locos. ¡Prohibir la especulación!


  —Oye, Ball, no prohíben la especulación honrada; se refieren a la fraudulenta.


  —Palabras. Toda especulación es fraudulenta y los que especulan tratan de engañarse mutuamente. Yo les diré algunas cosas cuando les, vea.


  —Será mejor que calles. Sheb «Fox» es hombre de poca paciencia.


  —¡Sheb «Fox»! No te referirás al agente de California que se hizo gun-man.


  —Pues ése es el sheriff. ¿Le conoces?


  —No. Oí hablar de él solamente. No comprendo cómo han enviado a un gun-man de sheriff.


  —Es el único que podrá pelear con todos nosotros —comentó el viejo.


  —¿No sabéis? —habló otro con misterio—. Los Morton venden parcelas de su mina de oro.


  —Sí, pero a tres mil dólares el pie.


  —Si es tan rica como dicen, ¿por qué venden? —volvió a decir el viejo.


  —No lo hacen por conseguir dinero. Lo hacen por tener socios y defender entre ellos la propiedad.


  —Es razonable desde luego.


  —Hay muchos en casa de Fred suscribiendo parcelas.


  —No podrán exceder de noventa pies.


  —Ha sido una torpeza poner este bando, porque ahora con esos socios harán la inscripción de treinta pies por cada uno, más treinta por el descubrimiento.


  —Ya lo están haciendo así. Vengo de casa de Fred. Venden en cinco mil dólares el derecho a estacar con ellos, y después explotarán en conjunto la mina y los «placeres».


  La reunión se deshizo al conjuro de estas palabras, y la mayoría marchó a casa de Fred, donde era muy difícil entrar por la aglomeración existente.


  —No es posible atender a todos. Sólo admitiremos veinte socios; pero han de tener los cinco mil dólares en oro.


  —¡Tú estás loco, Tom! —dijo alguien no lejos de los hermanos Morton—. ¡Si tuviéramos ese dinero no estaríamos aquí!


  —Yo los tengo.


  —Y yo.


  —Resérvame cinco parcelas, Tom —dijo Fred.


  —¿De dónde sacarás tanto dinero, Fred? ¿Conservas aún parte de California?


  Fred al oír aquella voz púsose pálido, y buscaba al autor entre los que le rodeaban.


  Maud, que estaba a su lado, se cogió de su brazo, que oprimió nerviosa, diciendo:


  —Es Leman.


  —Ya lo sé…, pero… no le veo.


  Los espectadores no concedieron importancia a estas frases. Estaban pendientes de los Morton, de los que batían ofertas sin parar.


  —Suéltame, Maud… y mira bien… Leman disparará sobre nosotros.


  —Depositad aquí el dinero. Anotaré vuestros nombres, y ahora vendréis con nosotros a hacer la inscripción. Los demás podéis retiraros. Ya os ocuparemos con buenos jornales o venderemos más acciones. Traeremos las herramientas más modernas. Fred, ¿tienes aquí esos veinticinco mil dólares?


  —Sí —respondió mecánicamente.


  —¡Tráelos!


  —¿No os fiáis de mí?


  —No nos fiamos de nadie. Vas a hacer un hermoso negocio. Tendrás treinta pies, que, vendidos a cinco mil dólares, te darán ciento cincuenta mil. Pero si no lo deseas, no faltará quien los acepte.


  —Dámelos a mí.


  —Está bien. Trae de mi despacho el dinero, Maud. Dos saquetes nada más.


  Maud se separó de Fred, moviéndose con dificultad, en virtud del cerco humano que les aprisionaba.


  Pero al llegar al despacho de Fred, tras el mostrador, lanzó un grito de espanto.


  Leman, con un revólver en cada mano, apuntaba a su pecho.


  —Vaya…, vaya… ¿con que mi mujer, que me traicionó, es amiga de Fred, el miserable que robó lo que pertenecía a varios? ¿Os repartisteis el botín con Mail y Whiteman, no? ¡Claro! ¡Comprendo tu susto! Pensasteis en que no saldría de San Quintín.


  —Yo…


  —¡Calla! ¡No quiero oír una disculpa, cobarde! Estoy seguro de que sabías lo que te esperaba si yo volvía. ¡Pues ya estoy aquí!


  —¡No, me mates!


  —¿Dónde está el oro que tiene Fred aquí?


  —Ahí, en ese cajón.


  —Está bien; sácalo tú.


  Maud púsose muy pálida y no se movió.


  —He dicho que saques ese oro. ¡Ah! ¡Ya comprendo! No es ahí donde está. Querías engañarme.


  —No…, es ahí donde lo guardaba.


  —Bueno, pues no pierdas más tiempo. Tengo prisa.


  —Perdóname…, yo…


  —No quiero hablar de eso. ¡Saca el oro, o disparo! ¡Ya me conoces!


  —¡No…, no me mates! No está ahí… Es en esa caja.


  Leman sonrió y dijo:


  —¿Por qué querías que buscara allí? ¿Ibas a aprovechar un descuido?


  —No.


  —Bien. Abre ese cajón y veamos por qué tenías interés en engañarme.


  La palidez de Maud aumentó, y retrocedió hacia la puerta.


  —¡Quieta! ¡Ven aquí! ¡Abre ese cajón!


  Maud, comprendiendo que no tendría más remedio, acercóse a la mesa decidida y tiró con violencia del cajón.


  Leman, con serenidad, al ver cómo salían de él unas arañas peludas, disparó dos veces contra Maud, y en el acto su cuerpo se cubrió de aquellas repugnantes tarántulas succionadoras de sangre, con ponzoña en sus garras, que abundaban en los desiertos de Nevada, verdadero peligro para quienes, agotados, se dejaban caer al suelo.


  El ruido de los disparos produjo la natural emoción en los que se encontraban en el salón, y Fred, imaginando lo sucedido, se abrió paso, no hacia su despacho, sino hacia la calle, con gran sorpresa de los que le rodeaban.


  —¡Espera, Fred! ¡Tenemos que hablar! —gritó Leman.


  Mas Fred, al oír la voz, sacó sus armas con rapidez y disparó sobre Leman, que lo hizo a su vez contra Fred.


  Fred cayó muerto, pero Leman fue herido también en el pecho, y dando traspiés siguió avanzando y diciendo:


  —¡Cuidado!… ¡Cuidado!… ¡Hay cientos de tarántulas sueltas en el despacho de Fred y pronto vendrán hacia aquí!


  No pudo decir más, cayendo de bruces.


  —¡Tarántulas! ¡Tarántulas! —gritaba una joven que acudió al despacho al oír los disparos de Leman contra Maud.


  Su carrera alocada y los ojos desorbitados contagiaron a los demás, que se atropellaban por querer salir los primeros.


  Los hermanos Morton metieron el oro en los bolsillos, y saltando sobre las mesas, buscaron las ventanas y la puerta.


  En pocos minutos quedó desierto el local y más de tres hombres magullados en la puerta que habían sido aprisionados por la «estampida» que produjo el pánico.


  Las tarántulas avanzaban lentamente al olor de la sangre.


  CAPÍTULO X


  Pasados los primeros momentos de pánico, volvieron algunos de los empleados del saloon de Fred, dos mujeres entre ellos, para combatir a las tarántulas que el dueño de la casa conservaba en el cajón de la mesa de su despacho como guardianes de las reservas. Pero el saloon tendría que cerrar definitivamente, pues no era posible asegurar que se habían eliminado todos los venenosos y repulsivos animales, pequeños vampiros del desierto.


  Los que habían entregado dinero a los hermanos Morton les buscaron una vez que pasó el susto, y juntos, fueron a la oficina de Smith para hacer la declaración en las condiciones fijadas.


  Sheb estaba sentado junto a Smith cuando entraron, comentando las incidencias de la pelea entre Fred y el forastero, así como la desbandada producida por las tarántulas sueltas.


  Hizo Sheb algunas preguntas y marchó para comprobar lo sucedido, mientras Smith se encargaba de atender al numeroso grupo, ya dentro del local, y los que acababan de llegar.


  —Ha muerto Leman —comentó al regresar junto a Smith.


  —¡Pobre!


  —Vino buscando a ese Fred. Era otro de los que le traicionaron. ¿Cómo va eso?


  —Ya lo ves. Parece que todo el mundo sea propietario de minas riquísimas. No puedo creer en ello.


  —Muchos dicen verdad y otros creen decirla; los menos saben que mienten, pero esperan que los incautos paguen por sus acciones cifras que les permitirá volar muy lejos.


  —Nosotros no debemos consentir…


  —Nuestra misión, mejor dicho, la tuya, es sólo dar carácter legal a las propiedades. Piensa que tú mismo ibas a caer en la trampa de ese Ball y que en realidad cada uno hace lo que desea con su dinero. De todos modos, yo vigilaré para evitar que los «profesionales» engañen en esta zona. Ello es difícil, pero lo intentaré al menos.


  —¡Es que no nos van a atender! —gritó Tom.


  —Un poco de paciencia —dijo Smith—. Hay otros delante de ustedes.


  —¿Cuándo nos darán ese certificado?


  —¿Cuál?


  —El que dice en el bando.


  —Cuando los topógrafos comprueben las medidas y el lugar exacto de la misma.


  —Somos muchos socios —dijo otro.


  —¿Socios? —preguntó, intrigado, Sheb.


  Tom le dió con el codo para que se callara al que había hablado; Pero éste no comprendió o no quiso comprender, añadiendo:


  —Sí, y necesitamos que se analice ese mineral que tienes, Tom. Es mucho lo que hemos pagado por la parcela.


  —¿Es que ustedes se dedican a comprar parcelas sin conocer el terreno ni saber si existen en realidad?


  —¡Eh, sheriff! ¿Qué quiere decir?


  —¿No lo ha oído? ¡Pero, calla!… Nosotros nos conocemos de antes, ¿verdad?


  —Sí, de este pueblo.


  —No, es de antes. ¿Dónde fue? Tú eras amigo de Mail, ¿no?


  —No conozco a nadie de ese nombre.


  —Tal vez esté equivocado.


  —He venido, no a discutir si me conoce o no, sino a inscribir mi parcela.


  —¿Y cuánto ha pagado por su parte?


  —Cinco mil dólares —respondió el que antes hablara y a quien se dirigió Sheb.


  —¿Por cuántos pies?


  —Una parcela de treinta pies.


  —¿Le dijo éste que hay muchas toneladas de oro puro en las entrañas de la tierra, y se ha negado a vender, haciéndolo al fin para facilitar la explotación con más rapidez?


  —¿Cómo lo sabe? ¿Se lo ofrecieron también a usted?


  —¿Y seleccionó los afortunados que podrán enriquecerse con la explotación?


  —Sí. Así fue.


  —¡Y así es siempre! No han cambiado los métodos. Yo creo que debían exigirles la devolución del dinero, o no tendrán dentro de unas horas nada más que un trozo de terreno sin un gramo de oro ni de plata.


  —¡Sheriff! —gritó August.


  —Ya han leído en mi bando el castigo que daré a los que engañen a sabiendas.


  —La mina de que yo hablo es muy rica. Podemos comprobarlo todos.


  —Eso está mejor. Smith, suspende la inscripción. Comprobaremos esto.


  —¡Pero yo devolveré el dinero a los que duden! Cuando todo el mundo sepa que decimos verdad venderé más caro, o no venderé. ¿Quiénes quieren su dinero? Pero antes de ir, sheriff, necesitamos inscribir nuestras parcelas. Sólo enseñaré dónde está cuando esté anotado mi nombre en ese libro.


  —Está bien. Anótales, Smith.


  —¡Cuenta con nosotros, Tom! ¡No queremos el dinero!


  Tom sonreía y Sheb le observaba.


  Ni aun el que antes hablase con Sheb quiso que se le devolviese su dinero. Todos se inscribieron en el Registro como propietarios de una parcela de treinta pies de lado.


  La noticia de esta discusión extendióse por el pueblo, y mientras Smith anotaba aquellos nombres y las circunstancias geográficas al efecto, aglomeráronse muchos buscadores a la puerta de la oficina de Sheb y Smith dispuestos a ir a comprobar la riqueza de la mina, Tom y August instruyeron a sus «socios» sobre el lugar en que estaba la mina para hacer la inscripción, y una vez que terminó Smith, pidió a dos topógrafos que fuesen con ellos, provistos de sus aparatos.


  —¿Está lejos? —preguntó Sheb.


  —Unas seis millas de este pueblo —respondió Tom.


  —Iremos a caballo.


  —Es conveniente.


  Minutos más tarde, un verdadero ejército iba detrás de los Morton.


  —Parecen muy tranquilos —decía Smith.


  —Si saben hacer las cosas será difícil demostrar a los demás el engaño.


  —¿Crees de verdad que mienten?


  —Estoy seguro. Es el sistema clásico entre buscadores. No habría prosperado entre veteranos, pero ellos llevan una temporada observándolo todo. Creo que sacarían más dinero si se lo propusieran, y sacarán muchísimo más si yo no lo evito.


  Por su parte, Tom no perdía el tiempo, pues decía a los que le acompañaban:


  —No me gusta este sheriff. Es un viejo gun-man, a pesar de sus pocos años, y temo que nos tienda una trampa para quedarse él y su amigo el comisario con nuestra mina.


  —No debemos permitirlo —exclamó un vehemente—. ¡Si fuera en otro sitio!… El lucir esa placa no supone que las balas se resistan a morder en su cuerpo.


  —¡No! Hay que proceder con cautela, pero conviene que estemos preparados, y cuando trate de poner en práctica su «truco», entonces yo intervendré. Vosotros me imitáis.


  —Lo que sucede es que les disgusta que seamos nosotros los primeros en enriquecernos —dijo August.


  Los comentarios por este estilo continuaron, y mucho antes de llegar al emplazamiento de la mina, habrían atacado sin escrúpulo ni remordimiento al sheriff y al comisario si los hermanos Morton se lo hubiesen propuesto.


  A Sheb no se le escaparon las miradas hostiles que les rodeaban, y nada dijo a Smith para no intranquilizarle.


  —¡Ya hemos llegado! —gritó Tom.


  Sheb fijóse en un bocarte junto al que había un montón de cuarzo, triturado con martillo a mano.


  —¿Es muy profundo el pozo? —preguntó Sheb.


  —Unos treinta pies —respondió Tom—. Y yo invito a que cualquiera de estos buscadores descienda con herramientas y trabaje una hora ahí dentro. Ya veréis si hemos llegado o no a una «vena madre».


  —¡Yo bajaré! —dijo el que habló de los cinco mil dólares—. Dadme un pico.


  —Baja el pico primero. Detrás lo liarás tú. Hay sitio para trabajar.


  Sheb observaba en silencio, tanto el terreno como la actitud de los dos hermanos.


  El minero descendió, y por el pozo ascendían los golpes secos de la herramienta al chocar contra el duro cuarzo.


  De pronto oyéronse unos gritos de entusiasmo que, contagió a todos, inclinándose ansiosos sobre el brocal del pozo, consistente en trozos de cuarzo bien apilados.


  —¡Cuidado! ¡Vais a hacer caer trozos de roca con peligro de la vida del que está allí abajo!


  —¡Subidme! ¡Subidme! —gritó desde el agujero.


  Cuando estuvo en la superficie, nervioso, oprimía en su mano unos trozos de cuarzo que mostraban grandes vetas de un metal oscuro.


  —¡Oro! ¡Oro! —gritaba—. ¡Es cierto! ¡Es cierto!


  Los trozos de cuarzo pasaban de mano en mano, y las exclamaciones de asombro se sucedían.


  Por fin los cogió Sheb, y entonces dijo Tom:


  —¿Duda aún, sheriff?


  —No —respondió Sheb—, pero me gustaría arrancar yo mismo un trozo de este cuarzo con un solo pico.


  Tom frunció el ceño y miró a su hermano.


  —¿Qué quiere decir, sheriff? ¡Me está cansando su reticencia! Ya he dicho que estamos dispuestos a devolver el dinero a los socios, y ahora más decididos que antes.


  —¡No, no! —dijo uno de los interesados—. Ya no puedes volverte. Hemos registrado nuestras parcelas.


  —Pero esta parcela es la nuestra, y aquí tengo el dinero. ¿Hay alguno que lo desee?


  —¡No! ¡No!


  —Entonces vámonos. No quiero perder más tiempo. Ahora tendremos que quedarnos aquí a montar guardia, pues no me fío ni del sheriff.


  Estas frases eran una amenaza o un reto.


  —No temas. No me interesan las cuestiones mineras, pero voy a descender yo.


  —¡No debíamos dejarle! —gritaron varios.


  —Podéis registrarme cuando suba.


  —Yo creo, Sheb, que no hay dudas. Esto es oro —dijo Smith, con el trozo de cuarzo saltando en su mano.


  Pero Sheb colgóse de la cuerda y descendió por ella sin la ayuda de nadie.


  Tom y August hablaban animadamente con sus Socios sobre proyectos vastísimos.


  Eran muchos los que les asediaban para vender parcelas.


  El pico resonaba allá abajo. Smith hablaba con los topógrafos, y Tom empezó a admitir más socios fraccionando las parcelas de los socios de acuerdo con éstos. Eran muchos los que vaciaban sus bolsillos entregando como paga y señal cifras que hacían sonreír satisfechos a los dos hermanos.


  Ensimismados en esta operación no se dieron cuenta de que Sheb salía del pozo con otro trozo de cuarzo metido en la camisa, que enseñó a los que le contemplaban.


  —Qué, ¿convencido? —le dijo Smith.


  —Plenamente.


  —Ya te decía yo…


  —¡Está convencido el sheriff! —gritó uno de los socios, que oyó hablar a los dos amigos.


  —¡Vaya!… ¡Vaya!… Me alegro después de todo —dijo Tom.


  —Estoy convencido de que estamos ante una mina «salada». Lo temía, pero ahora estoy seguro.


  —Ya decía yo que el sheriff tendría algún truco para apoderarse de lo que es nuestro.


  —No me interesa esta mina. No tiene ni un solo gramo de oro. Éste es un viejo pozo, abandonado cuando se convencieron de la inutilidad del esfuerzo. Vosotros…


  —No continúe, sheriff, no le creemos.


  —Está bien; yo os he advertido. Si a pesar de ello queréis tirar vuestro dinero, podéis hacerlo, pero en cuanto a éstos cumpliré mi promesa. ¡Quietos, muchachos! Esa actitud es un suicidio por vuestra parte.


  Y Sheb apoyó las dos manos sobre sus armas. Smith, junto a él, le imitó.


  —Bien sabía que el sheriff se proponía algo, pero no se saldrá con la suya —habló August—. No estamos dispuestos a dejarnos expoliar.


  —He dicho que esta mina está «salada».


  —¿Qué es eso, Sheb? —preguntó Smith.


  —Es un truco que se inventó en California y que consiste en aprovechar pozos o galerías abandonadas para apisonar en ellos montones de cuarzo ricos en oro y enterrar algunas onzas de «pepitas» buenas. De esta forma los incautos caen en la trampa y se apresuran a ofrecer cantidades excesivas por cada pie de terreno en los alrededores del pozo. Así se hicieron ricos muchos desaprensivos. Entre los más famosos era ese Mail. Por eso fué encerrado Leman en San Quintín. No se le pudo justificar ninguno de los asesinatos que cometió en compañía de sus amigos, que después huyeron, repartiéndose el botín.


  —Muy interesante…, pero fíjate en estos rostros. No te creen. Creen que estás mintiendo.


  —Tú sabes que no es así. Sentiría verme obligado a matar a algunos.


  Un «buscador» se acercó al pozo, y tras una brevísima observación, dijo:


  —Muchos me conocéis. Soy un veterano. El sheriff tiene…


  Los disparos se mezclaron. El buscador cayó herido mortalmente. Las armas de Sheb y de Smith trepidaron con rapidez, matando a los dos hermanos Morton y a otros dos «socios» que «fueron» a las armas. Los demás, obedeciendo las órdenes del sheriff, pusieron sus manos en alto.


  —Por fortuna, yo no me dejé engañar, sospechando la verdad desde el primer momento. Ahora con tranquilidad podréis comprobar lo que he dicho. Me convencí cuando vi el trozo tan grueso de cuarzo. No podía haber sido arrancado con un pico. Procedía de otro lugar. La tierra que se mezcla con la ganga no es de aquí. Pero convenceos vosotros mismos.


  Para evitar sorpresas, desarmaron a los asistentes, y una hora después todos coincidían con Sheb. Todo el cuarzo apisonado había sido arrancado, y puesto en claro la argucia de los Morton.


  —Ahora he de cumplir, a pesar de todo, mi promesa, y ojalá sirva de ejemplo. Colgaremos en el lugar fijado estos cadáveres.


  CAPÍTULO XI


  Ocho meses más tarde salía Smith, del despacho del gobernador, acompañado por el viejo Abel Curry.


  —Es lástima que ese muchacho se obstine en apartarse otra vez en el lago Tahoe. ¿Irá a vivir con él?


  —No puedo. De lo contrario ya lo creo que lo haría.


  —¿No te quedas con nosotros? Nevada precisa de hombres así. Ya has oído al gobernador. Los dos podríais ser legisladores.


  —No es posible.


  —Bueno. Como queráis. Esta noche no olvidéis que estáis invitados por Su Excelencia al teatro. Iremos a admirar a esa belleza tan cacareada que viene de San Francisco.


  —No será la Venus conocida por «Río Sacramento».


  —¡Esa misma!


  —¡Oh! ¡Es admirable! Se trata sin duda de la mujer más hermosa del Oeste… y una verdadera artista. No faltaremos.


  Sheb esperaba a Smith en casa de mistress Golden. Al entrar Smith, exclamó:


  —¿Qué es esto?


  —Ya lo ves. Me vuelvo al Tahoe. Espero que se conserve aún la cabaña que hicimos.


  —¿No quieres cambiar de idea?


  —No. Viviré allí hasta que me canse. Estos meses pasados en Battle Mountain, constantemente con el revólver en la mano, me han agotado. Muchas veces pienso en lo absurdo que resulta mantenerse con vida después de aquellos jaleos.


  —En cambio hoy es una comarca pacífica. Pudimos terminar con todos los ventajistas. No creo que sea preciso volver a colgar a nadie más.


  —Yo desconfío en que haya servido de ejemplo los siete que expusimos. Cuando llegue otro con iguales condiciones no se le ocurrirá pensar en que se castiga con la cuerda.


  —No puedo olvidar aquellos primeros. ¡Fue espantoso! ¡Les colgamos después de muertos! ¡Ah! ¡Se me olvidaba! ¿A que no sabes a quién vi desde el balcón del gobernador?


  —No lo sé.


  —A Ball.


  —¿Es posible?


  —Sí… ¡Cómo se nos escapó de Battle Mountain!


  —Si está aquí hemos de vivir alertas. Le dejamos allí sin ayudantes; aquí les maté los que le acompañaban aquella noche en que nos conocimos.


  —También se me olvidaba que estamos invitados por el gobernador para ir a la función de esta noche en el teatro, nada menos que a ver a «Río Sacramento».


  —¿La artista de San Francisco?


  —La misma. Algo estupendo, Sheb. Yo sólo la vi una vez, pero es, no sé qué decirte…, la mejor definición es el nombre que le han dado. Vale tanto como el oro que ese río encierra.


  —Es que yo…


  —Puedes marchar mañana. Me he comprometido en nombre de los dos. Te ruego accedas. Tal vez sea el último favor que te pida.


  —Está bien. Además, confieso que sentí deseos de ver a esa artista…, pero no tengo ropa…


  —No te preocupes. Aunque soy un poco más bajo, espero que te sirva uno de mis trajes de ciudad. Ahí, en las maletas están; mientras voy a lavarme puedes elegir el que mejor te vaya, están en esa maleta grande. Te ayudaré a ponerla sobre la cama.


  —Puedo yo solo. Ves a lavarte. Pasearemos un poco antes de ir a cenar.


  Smith marchó a lavarse, gritando a mistress Golden para que preparase el agua, y Sheb alcanzó la maleta y la abrió. Se probó los dos trajes, quedándose con uno que le estaba menos prieto.


  Se pasó las manos por el chaquetón, mirándose al espejo; y sonriendo ante el aspecto tan extraño que ofrecía con la chalina y aquellos pantalones estrechos por abajo, pensó en ponerse, a pesar de aquella ropa, sus altas botas de montar.


  Al pasar otra vez la mano por el chaqué, la detuvo en un costado y extrajo un papel del bolsillo interior de ella. Lo iba a dejar sobre la maleta cuando al hacerlo vió un nombre escrito en el sobre, y frunciendo el ceño, con el rostro un poco pálido, volvió a cogerle.


  En ese momento entró Smith, quien al observar la actitud de Sheb, sonrió avanzando.


  —¿Eres tú… este que figura en este sobre?


  —Deja que te explique, Sheb.


  —No tienes que explicar nada. Te felicito. Y aquí me tienes a tu disposición. No me defenderé.


  —No me juzgues sin oírme. Hoy mismo he hablado de ti al gobernador. Solicitará tu indulto de Washington para que de allí lo pidan a Sacramento.


  —Bien, me engañaste. ¡Y yo que te creía un novato!…


  —Tuve que seguir la farsa.


  —¡El inspector Maxwell! Oí hablar de ti y de que me rastreabas sin descanso.


  —Cuando te encontré no pensaba en ti; seguía a Bird, te lo juro. Al encontrarte, no sé por qué me sentí atraído hacia ti, y pronto me convencí de que yo estaba en un error. Aquello lo hiciste por lo que después me contaste. No quería que te enteraras quién era yo, mas ya que no tiene remedio, en nombre de nuestra sincera amistad, créeme.


  Sheb se dejó caer en la cama, con las manos en el rostro y los codos apoyados en las rodillas.


  Smith se acercó a él, y abrazándole, añadió:


  —Espero que seas admitido en el Cuerpo otra vez. Hoy somos agentes especiales. Yo sé lo mucho que te necesitamos.


  —Déjame meditar a solas.


  —No hay nada en que meditar. Debes escucharme. Anda, serénate, yo estaré listo en unos segundos. Daremos un paseo antes de cenar. No te olvides de colocar las armas. Ball está aquí.


  Sheb era incapaz de pensar. Por eso se sometió fácilmente.


  Aun, no había reaccionado, cuando paseaban por las calles sin que consiguiera entender una sola palabra de lo que Smith le hablaba. Viéronse arrollados por una multitud que avanzaba a la luz tenue de los establecimientos de la plaza, hacia un calesín ocupado por dos personas.


  —Es «Río Sacramento» —oyó decir Smith.


  —Sí, es ella. Fíjate, Sheb, qué hermosa es.


  El calesín llegaba en ese momento a la altura de ellos, pero Sheb no miraba hacia la mujer. Acababa de sentir clavados en él dos ojos que le observaban con atención.


  Smith, que al hablarle le vió distraído y atento, conocedor de las causas de esta actitud, buscó a la persona que lo motivaba, y vió a Ball que no se atrevía a hacer ningún movimiento.


  La fatalidad intervino en favor de Ball.


  —¡Sheb! ¡Sheb!


  A estos gritos volvióse Sheb con los ojos dilatados por el asombro.


  «Río Sacramento», pues era ella, saltó del calesín hasta abrazarse a Sheb, con los ojos llenos de lágrimas.


  En ese momento sonaron dos disparos.


  Sheb, enfurecido, loco, comprobó que abrazaba el cuerpo cálido, pero sin vida, de la mujer a quien tanto buscó, y que vino a morir en sus brazos para salvar al hombre que debió amar siempre.


  Smith, emocionado, dijo a Sheb:


  —No llegué a tiempo, Sheb. Lo siento, pero no pude evitar que Ball disparase.


  Y en el acto pensó en el acompañante de «Río Sacramento», recordando serle una fisonomía conocida, y uniendo, con esa velocidad extraña de los pensamientos, hechos y circunstancias, recordó la historia de Sheb, llegando a la conclusión de que había conocido desde mucho antes a Bird sin saber que era él, en San Francisco.


  Ensimismado estaba en estos pensamientos cuando vió encima del calesín al hermano de «Río Sacramento» y «sacó» con ánimo de matar. Sheb acababa de dejar en el suelo el cadáver de la amada, incorporándose, con tan mala suerte, que su alto cuerpo le cubrió por completo en el momento que Bird, al comprender las intenciones de Smith, disparaba sobre él, encabritando los caballos y poniéndolos a galope, con ánimo de huir.


  Sin comprender la tragedia que le rodeaba, separó Smith a Sheb y disparó contra Bird, que se inclinó hacia adelante cayendo en el pescante entre los gritos más ensordecedores de los espectadores.


  Smith comprendió la verdad de lo sucedido al ver caer a Sheb.


  Inclinóse hacia él, y le oyó decir aún:


  —Esto… es… lo mejor… sin… ella… no podría… vi… vir… va…


  —¡Sheb! ¡Sheb!


  Soltó el cuerpo del amigo al comprobar que había muerto.


  Como un autómata púsose en pie, y caminó con paso zigzagueante, murmurando:


  —He perdido un amigo… y la Unión… ¡un hombre!


  FIN


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Para que el Gobierno autorizara la concesión de tierras, el colono, dentro de un plazo determinado, debía haber construido una casa-blocao y efectuado determinados trabajos en los terrenos cuya propiedad reivindicaba e iniciar algunos trabajos agrícolas. Así al hacer el registro de esta propiedad, podría hacer la reivindicación de ellos al mismo tiempo (Nota del Autor). <<

  


  
    [2] Nye, primer gobernador enviado por Lincoln en substitución de Roops. (N. del A.). <<

  


  
    [3] Prisión de California, que aún existe. <<

  


  
    [4] En inglés, taimado: zorro. <<
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